《常记日暮》药君

16、常记日暮 十五

　　雨一直下，猛烈的、缠绵的、淅沥的，整整下了三个月……
　　路上的行人来去匆匆、神色狼狈，繁茂了一夏的梧桐叶不知不觉中竟已转黄，飘落了一地，厚厚的堆了一层，用枯黄的颜色深深的掩埋了底下的暗黑。
　　纪亚言疲惫的靠在自家的门口，钥匙在手心，却不想开门。开门做什么呢？没有灯光、没有人声的屋子，不过是间死屋子，不是家。反而象这样，在黑暗中静静的靠着墙壁，闭上眼睛，还能依稀听见屋里残余的欢笑与……温暖……
　　三个月了，这粘腻的潮湿似乎从来没有停止过……怎么会有雨能下整整三个月？
　　“小言？小言？”
　　被迫从记忆深处的温暖中拽起，纪亚言茫然的抬起眼睛。面前是邻家阿姨带着分关切的询问。
　　“怎么冷的天，怎么待在门外不回去？”
　　“张阿姨，买菜回来拉。我没事，就是想等身上的水滴干一点再进去，省得拖地板了么。”
　　“呵，你这个小孩怎么长大了倒偷起懒了，小时候还老勤快的帮你妈倒垃圾呐。”话一出口，妇人立刻觉悟到自己说错了话，“你看我这记性，家里排骨汤还在火上我倒在这里说闲话了。”
　　纪亚言不以为意的露出一个笑容，难听一百倍的他都听过，只不过是无心之过何必放心上？
　　“张阿姨走好。”
　　“艾。”张家阿姨走了几步，又不忍心的回过头来，“小言呐，外面冷，你快点进去吧……晚上就我和老头子两个人，他们小的都不回来，你要不要一起过来吃点？”
　　纪亚言微笑着婉拒了妇人的好意，目送她消失在楼梯口，才开了门进屋。
　　打开灯，满屋的家具看得出精心保养却依然掩饰不住岁月痕迹，静静的陈列在哪里，仿佛无言的碑书，世间能读懂他们的人只剩下了一个。那个贝壳饰品是姐姐亲手做的，藤椅是父亲当年从南方带回来的，小几上的那个凹痕是有一天母亲失手打翻了锅子……
　　明明天天住在这里，却依旧空旷的仿佛鬼屋。
　　纪亚言干涩的眨了眨眼睛，仿佛有什么东西卡在胸口，压的人喘不过气。
　　他最讨厌的东西，是黄昏。
　　因为黄昏，要回家。
　　而他，没家可回。
　　打开冰箱，里面仅余了几个鸡蛋和一小把葱，可米饭正好吃完了，又懒得做新的。从角落里拖出一个泡面箱子，仔细的挑了一个还不那么烦腻的口味，凑合吧。
　　反正就一个人，有什么凑合不了的呢？不期然，想起那一天生日，冷掉的菜堆了整整一满桌……其实，那个女子对自己真的挺好……
　　正在火上煮开水，突然接到疗养院的电话。对方在电话里再三强调，请他务必尽快来一次，一定要尽快。
　　大概母亲又开始闹了吧……
　　厨房昏暗的灯光里，他轻轻叹了一口气。
　　人，不能犯错。
　　那个男人是这般教导他的……
　　可，为什么……
　　不，何必问为什么。这简简单单的三个字，是可以把人逼疯的，没有人会比他更清楚。
　　“各答”一声，关上火，纪亚言随便抓了包饼干塞进包里，想了想又抽了一件衬衫。
　　灯，暗了。
　　门，轻轻的合上，屋子里终于失去了最后一缕光线。
　　窗外，雨依旧下，可天气预报明明说今晚会停，又或许因为，窗外的阳光永远都驱不散屋里永恒的阴霾……