《此夜永眠》木目心想

3、第 3 章

　　晨雾裹着早餐蒸腾的热气漫过报刊亭时，梁眠蹲在地上数着石板缝里的蚂蚁，这是她连续第六天用“帮陈伯带早餐”当借口，可塑料棚檐下始终只有孤零零的躺椅在摇晃。

　　等到第七天时，功夫不负有心人，终于看见男生仰躺在藤椅里的身影，屈起的长腿挡住半个晨光，后脑勺压着的体育杂志滑落在地，露出半张侧脸。

　　梁眠的脚步声在距离报刊亭三步远的位置突然凝滞，她在心中给自己加油打气，只是送个表示感谢的早餐，又不是送情书。

　　“陈伯早，请您吃早餐。”梁眠鼓起勇气将袋子推向泛黄的玻璃台面，塑料摩擦声惊动男生眉心褶皱。

　　陈伯放下报纸，含笑道：“有劳囡囡了。”

　　九月的气温还没降下来，男生睁眼时正对上她鼻尖细汗，她今天系的是浅蓝色发带，衬得后颈处一小块皮肤白得透明。

　　躺椅上的人翻了个身，后脑勺翘起的发丝在风里晃了晃，她递出早餐的弧度有些僵硬：“你要吃点嘛？”

　　陈伯揭开塑料袋的动作带着刻意响动，语气中含着遗憾：“阿渊对胡萝卜……”

　　“早喂成抗体了。”男生截断话头，五岁那年被关在西厢房，宋怡命人将胡萝卜榨汁掺进每顿饭食，直到他呕吐物都泛着橙黄色。

　　把抗敏原当沙包打？梁眠望着面无表情的人，心中百感交集的。

　　“不好意思，还是别……”梁眠试图抽回保温袋，男生的食指却压住袋角，她不明所以的看着他。

　　晨光恰在此刻穿透云层，他半边面孔浸在暖金色里，半边仍留在阴影中。

　　糯米鸡油纸包边缘渗出晶亮的油脂，这是她用攒了半个月的汽水瓶钱买的，今早特意绕了三条街去寻那家凌晨出摊的老字号。

　　“要迟到了，”男生用鞋尖轻踢她书包，声音带着初醒的沙哑，混不在意笑笑：“小短腿十分钟能跑到吗？”

　　男生扬起下巴，指向墙上的挂钟，七点整了，瞥见时间的梁眠惊得拔腿就跑，真的快迟到了。

　　见人消失在拐角，男生才将烧卖送入口中，他咀嚼时下颚绷出凌厉线条，吞咽却异常缓慢，仿佛在驯服某种带刺的生物。

　　其实他至今仍会因胡萝卜心悸，但比起过敏反应，小姑娘眼底将熄未熄的光更令他窒息。

　　男生垂眸看着保温袋内侧工整的字迹：小心烫，他粤语低声说了句：“傻女。”

　　某种比晨雾更朦胧的情愫，正在香港夏末的经纬线上悄然织网。

　　教学楼预备铃穿透雾气时，男生正将空掉的豆浆杯捏成扭曲的棱柱，塑料褶皱里残留的余温攀上指尖，他鬼使神差地想起小姑娘奔跑时翻飞的裙角。

　　陈伯擦拭着玻璃柜上豆浆杯的水渍，突然笑道：“特意把抗敏药说明书摆出来，不如直接说谢谢？”

　　男生把剩下的烧麦推给脚边打转的流浪猫，不咸不淡道：“学不会。”

　　远处传来渡轮悠长的汽笛，陈伯将晒干的九里香收进铁罐，哼起半阙《客途秋恨》

　　老人苍凉的调子漫过骑楼斑驳的砖墙，惊醒了阁楼窗台沉睡的乌鸦。

　　自从上次送过一次早餐后，那个男生就没在早晨出现过了，但每当傍晚路过会看见他躺在躺椅上晒太阳，很悠闲，陈伯调侃他提起过上了老年生活。

　　他，好像不用去学校，为什么呢？

　　好不容易迎来周末，可天公不作美，是个雨天，梁眠讨厌阴雨天，天空像是要压下来，好不舒服的。

　　梅雨在报刊亭的绿漆铁皮檐角织成珠帘，梁眠把最后一摞杂志码齐时，指尖沾了层细密的潮气，水汽裹着油墨味爬上她的小腿，白棉袜边缘洇出浅灰色水痕。

　　老式吊扇在头顶吱呀转着，躺椅上的男生长腿大敞，双手抵在后脑勺，连呼吸都融进雨水敲打铁皮的节奏。

　　陈伯的老式收音机沙沙播放着《我只在乎你》，邓丽君温软的嗓音裹着油墨气息，在水雾间游弋。

　　“囡囡，这题画了二十分钟圈圈啦。”陈伯擦拭着老花镜，镜片映出作业本上歪扭的涂改痕迹，他转头看向躺椅上的男生。

　　当陈伯说“让阿渊教你”时，她几乎要把作业本攥出褶皱，拒绝卡在喉咙里，欲吐不吐，余光却瞥见少年起身带起的风。

　　梁眠慌忙用胳膊盖住分数应用题，橡皮碎屑沾在袖口，她的脑子有些钝，对数学真的很头疼，可也不想麻烦他来给自己讲题。

　　躺椅的吱嘎声戛然而止，男生不知何时立在柜前，看着她遮挡严实的作业本，嗓音染上戏谑：“挡什么？怕我偷学？”

　　梁眠此刻的心情就是考试时，监考老师站在自己身旁，一直紧盯着自己的试卷，紧张得像个鹌鹑不敢动。

　　“不是的……”梁眠被调侃的红了脸，自己这仨瓜俩枣，哪值得别人学，她磨蹭的拿开胳膊。

　　男生抽走练习簿的动作带着训练营养成的利落，扯过柜台上的过期日报，铅笔在空白处划出凌厉的痕迹，骨节分明的手指握着笔，字迹像他打架时的招式般干脆。

　　“排水管每小时比进水管多排两吨水，”铅笔尖抵在纸面，他在报纸上画了只简笔垂耳兔，他继续道：“把进水量想成会跑的兔，排水量是追兔的狼，懂？”

　　他俯身讲解时，梁眠总会被若有似无的松木香惊醒，那味道混着旧报纸的油墨味，像极了台风季被连根拔起的老榕树断面。

　　在之后的自然课学到树木年轮，她才明白为什么他的衬衫领口总是残留着这种气息，那是被暴力剥离的年轮，带着潮湿的倔强。

　　男生突然屈指叩桌，惊得她笔尖在草稿纸戳出黑洞：“看题还是看我？”

　　“对、对不起。”不注意听讲被当场抓包，小姑娘耳尖烫得厉害。

　　她强迫自己盯着他补全的算式，忽然瞥见日报边角有行锋利的字迹，墨色比雨水还新鲜。

　　“谢谢你……”细若蚊蝇的道谢被雨声打湿，男生已经退回躺椅，旧风扇吹起他敞开的衬衫下摆，露出一截劲瘦的腰线。

　　她用橡皮擦去自己错误的步骤，却舍不得抹掉那行“趁我还在，不懂就问”，仿佛那是道需要反复验算的附加题。

　　发丝垂落时在报纸上投下颤巍巍的影，恰巧笼住“趁我”二字。

　　她惊觉这影子竟像极幼时攥在掌心的蚕宝宝，柔软易碎，却总在暗处吐着银亮的丝。

　　陈伯提着热水壶出去接水的间隙，男生将换了首音乐，是黄凯芹的《若生命等候》

　　男生仰在躺椅上假寐，喉结随雨声轻轻滚动，鼻梁高挺如峰，睫毛在眼下投出阴翳。

　　离他几步远的梁眠数着他均匀的呼吸声，突然希望这场雨永远不要停。

　　“看够没？”闭着眼的人出声，伴随着音乐前奏传入她的耳中。

　　梁眠涨红脸攥住橡皮，却在低头瞬间看见玻璃柜的倒影———他唇角转瞬即逝的弧度，像雨天偶然穿透云层的微光，留不住。

　　她把解题步骤誊抄在笔记本扉页，笔尖悬在“谢谢”二字上方迟迟未落。

　　窗外飘来陈伯哼唱的《上海滩》，混着远处修路机的轰鸣，将心事碾成细细的玻璃砂。

　　“解出来了？”陈伯突然探头，吓得梁眠把作业本塞进书包夹层，她微微颔首，声音很轻怕吵到某个人：“嗯，解出来了。”

　　暮色漫进来时，男生掀开报纸坐直身子，梁眠不知何时睡着了，橡皮滚到他脚边也浑然不知，他弯腰捡起的动作像极了捕食的兽。

　　他盯着橡皮上斑驳的边角，又看了眼趴在玻璃柜上睡着的人，走到近前，听见报纸堆后传来陈伯压抑的笑声，小姑娘睡眠浅，听到细微的动静，便睁开了眼，白皙的小脸睡出红痕。

　　路灯亮起的刹那，梁眠看见男生淬了冰的眸，既刺目又让人贪恋那点虚幻的暖意。

　　“醒了？”男生嗓音带着初醒的沙哑，却故意把尾音挑得戏谑：“流口水了。”

　　“啊？”梁眠急得去捂发麻的嘴角，练习簿啪嗒摔在地上，男生用鞋尖将练习簿推回她脚边。

　　男生将橡皮抛在作业本上，她手忙脚乱去接，顺带说了句谢谢。

　　“傻女，”男生倚着铁皮书架挑眉，睫毛在眼下投出颤动的阴影：“骗你的。”

　　骗人精，梁眠在心里嘀咕。

　　玻璃门开合带进的风旋起满地纸页，报纸上的“别总用橡皮，错题也是路标。”被晚风吹得卷了边，最终和满地雨水的反光融成模糊的光晕。

　　晨光未破晓时，昨晚母亲说今天会回来，这个承诺让她的脚步比楼道上跳格子的小孩还轻快。

　　“梁眠你踩到水坑了！”何韫忱指着她白鞋上根本不存在的泥点，看着她受惊般跳开的模样哈哈大笑。

　　孟卿打着哈气儿走路过来，瞪了他一眼：“何韫忱，别整她。”

　　“捡到彩票啦？”何韫忱悄咪咪询问。

　　孟卿摘下太阳帽，探出扎满小辫的脑袋：“她妈咪今天回家，和你这种天天见父母的小孩不同。"

　　“这样啊！”何韫忱盯着梁眠，她被盯得心里发毛，不知道他又要干什么，但八九不离十和江隼有关。

　　食堂番茄蛋汤腾起的热气里，梁眠数着餐盘里的玉米粒儿，忽然想起上周报刊亭男生说过的话———帮忙这种事，要收利息的。

　　何韫忱第八次将酸奶推到她面前，他用饭勺敲响不锈钢餐盘，“梁同学，你就行行好呗，孟卿最近盯我盯得紧，就在体育馆后门。”

　　梁眠舀汤的手悬在半空，她认得那个印着琴谱的牛皮纸袋———上周音乐课何韫忱捂在怀里抄了整节课，边角还粘着便利店促销标签。

　　此刻男生耳尖泛红的样子，像极了他在旧书市场淘到绝版CD时的神情。

　　“两张民谣音乐会门票，”何韫忱将纸袋推过餐桌时碰翻了盐罐，“他上个月提过喜欢这个乐队。”

　　盐粒在桌面积成小小的雪山，她想起上周暴雨天，少年淋湿半边身子也要护住书包里的琴谱。

　　梁眠头一次妥协：“好吧，只许一次。”

　　“太感谢啦！”何韫忱嘴里噼里啪啦的说了一大堆，都是夸梁眠的，搞得梁眠都不好意思了。

　　放课铃撕破黄昏时，梁眠攥着纸袋躲进梧桐树影，江隼的校服外套规规矩矩的穿在身上。

　　梁眠冲出来时像只受惊的麻雀，纸袋塞进对方怀里的动作仿佛在抛掷烫手山芋。

　　“何同学说…说让你和喜欢的人去看！”她结结巴巴背出排练十遍的台词，却在“喜欢”二字咬到舌尖。

　　转身狂奔时，暮风掀起纸袋里的便签，露出何韫忱狗爬的字迹：“替你抢的最后排位置。”

　　门校外的香樟树下，江隼攥着门票在暮色里站成雕像，直到孟卿骑着单车撞上他后背———这对同父异母的兄妹永远学不会正常打招呼的方式。