《情自意动时》芋泥小方子

52、capture 52

　　颂祺只是见她待自己这样好，简直想要弥补她似的，那种母性是从前白日梦都不曾有的。
　　她清醒地预感到这一次黄琴梦认真的。张爱玲说过，一个人在恋爱时能表现出天性中最崇高的质量。想到这里颂祺弯弯唇，也许她有希望成为一个好女儿，一个好妈妈。尽管自己已经永永远远地错过这一切。

　　黄琴梦临行前偕男友去看颂书诚。出于什么心理已经不重要，总之她是痛快的，也因为他是唯一没有害过她的人。

　　但是颂书诚看一眼就说不对：“你在重复你之前犯的错误。”

　　黄琴梦生气了，男朋友倒是满不在乎地抖腿。

　　黄琴梦站起来，决然地向颂书诚进攻：“我用你告诉我什么是对错？”
　　她激动起来，“我们在一起生活了五年，五年，这五年我过的是什么日子？”

　　她满腔怨愤，在客厅里走来走去。无论如何颂书诚对不起她。她恨他同她结婚，恨他同她生女儿，恨他微薄而可怜的薪水，甚至恨他不动手打她。被亲友嘲笑是因为他。如果不是同她结婚她早就念书读大学上研究所了。他不爱她更好。一切都是他的错。得有多下贱才会爱她？刻意感动自己给她看？多可笑！多蠢！她可从没有爱过他。然而，他，颂书诚，这样一个喜剧性的丈夫，现在竟然跑出来告诉她什么对什么错，再没有比这更荒谬绝伦的了！

　　颂书诚越来越沉默。尽管他只说了那么一句。

　　颂祺制止黄琴梦，然而黄琴梦已经疯了，一面跳一面喊：“告诉你好叫你死了这条心！连上次我说同你结婚也是假的，我对你从头到尾都只有恨，只有利用！”

　　天。颂祺看着黄琴梦，转而用钝钝地痛的目光看颂书诚。眼尾的纹路耷在那里，他看上去前所未有的衰老。
　　也相信黄琴梦干得出来，她必定裹挟了全部财产和那男人一起去南方了。再没有人比她更会做梦了。可也实在不好说，她自己也觉前途一片荒荒，像沙漠之外另有一片沙漠，环抱她，围绕她，不住地兜起圈子。

　　她只跟顾井仪说了一句，不知道颂书诚会不会受伤。

　　她在院子里养了一株仙人掌，把顾井仪画她的画像挂在房间里。近于迷信。每天在心里念诵：“使草褪色者，正是使它从地中长出嫩芽者。”

　　*

　　升高三前的暑假，顾井仪都来颂书诚家找颂祺。颂祺看得出颂书诚看顾井仪有一种近于慈父的情感。这种情感与日俱增。

　　她发现自己前所未有地渴慕他，简直理想化了，说他是她的超人，不是好莱坞的超人，是尼采的超人。

　　那天他们出去一起玩。何嘉过几天就要去参加集训，走前特意叮嘱颂祺小心康滢滢和张恬恬，颂祺笑说哪里至于。

　　“不好说。”何嘉叹气：“那天我耳朵里刮着了一句，张恬恬说：‘何嘉哪有那样的脑子，会想到录音？还不是颂祺支的招？’你可小心别被她咬上了。”
　　“我没什么事犯在她手里吧。”
　　“与这无关。她和康滢滢这两个贱逼谁的坏话不说？我就这么一张嘴，也架不住她俩天天虎视眈眈的。”

　　彭川说何嘉就是太好胜，“请你重新做个人吧，何怼怼。”

　　何嘉没有像往常那样笑，而是严肃地补一句：“我认真的。我这次去S市，集训完了也不一定回来，我妈有意向给我报小班。”
　　“不是，你啥意思，你是在单方面通知我吗？”
　　“不然呢？”
　　“刺激啊，你到底有没有拿我当你男朋友？”
　　“那我不正在告诉你吗？”
　　“你就这么告诉我？好歹和我商量一下啊。”
　　“怎么商量？你去和我妈说？还是和我一块参加集训？”
　　“……那还是算了吧。”

　　何嘉只是躁躁的。顾井仪安慰何嘉，“有我在就你不用担心颂祺。有时间来京都，我请。”

　　四人像往常那样一起去看电影。电影院人很少。演到滥俗的青春片情节，女主角果然为了男主角去打胎，雪天在医院的地板上哭皱缩成一团。

　　颂祺想：就好像我们极尽努力只是为了表达对生活的失望。都说艺术是生活的反映，可离真实离痛苦越近，就离生活越远。
　　又一想：但离生活越近，离真实的自己也就越远。

　　她在做自己从前根本不会做的事。简直无迹可寻。没人告诉她什么是对什么是狂想。黄琴梦压根不正常。那她呢？在走一座无限长的吊桥似的，生怕脚下有一块木板没有嵌实。
　　可是看顾井仪高兴而理所当然的样子，又不能对他讲，怕他受伤。

　　黄琴梦走后便没有来电话，可是她没有一天不处在她的势力之下，没有一天越得过她的阴影。

　　那一次顾井仪再来找颂祺，她受了感动，戏剧性地鼓起勇气，对颂书诚表了白。

　　颂书诚听后，也只是满不在乎地用食指旋抹着洗碗上的油渍，说：“既然你决定要去京都，那就去吧。”

　　她当即明白他淡漠是出于自卫。受伤的竟是她。

　　顾井仪进厨房来了，他的目光像戒身拥戴宝石一样拥戴她，转又面向颂书诚，坚定而响亮地说：“叔叔，你放心把祺祺交给我好了，我一定让她幸福。”
　　那口吻像一座新装的木头房子，地板亮澄澄比金银还亮。

　　说起来容易，换一个新地方，做一个全新的人。但真正迈出这步，她越快乐越忐忑，越笃定越摇摆，越希望越绝望，那感觉仿佛目数过一块块无光的天花板遇到一个前所未有的好梦，醒来从此明白好梦比噩梦更令人恐怖。

　　这样的情绪发展到一天，她把自己处于一个天堂和地狱的交界上，心想干脆让顾井仪决定是不是毁灭吧。他固然爱她，却与她的生活经验决然不同，他不能相信有些人一辈子也不能掌握自己的命运。

　　终于到了临行的那天，何嘉说请他们吃饭，说来点刺激吧，去酒吧。

　　顾井仪讶异颂祺竟一口答应了。

　　他第一次见她那样喝酒，近于大胆，喝酒比痛哭还来的汹。马上拦住她，“今天怎么了？也不怕喝醉了。”

　　何嘉笑到和杯子里的酒一齐泼出来，说这才哪跟哪，说要跟颂祺喝交杯酒，说她爱她，要带她逃婚，什么男人没一个好东西。
　　两人头顶着头，抱成一团哭了。

　　顾井仪劝颂祺不住，竟还被边缘化了，拿眼角剔着彭川：“能不能管好你女人。”

　　彭川耸肩：“我眼见是个光棍了，我还在乎啥，你索性也看开了，咱俩破驴对破磨，凑合凑合过得了！”

　　“滚吧你。”两人哈哈大笑。

　　干杯。

　　干杯。

　　干杯。

　　顾井仪问彭川以后考虑来京都吗，彭川问他怎么见谁就问来不来京都，干嘛，通知我们你要结婚啊。
　　给颂祺投个眼色，“要跟谁结婚啊？”

　　顾井仪笑出声，“要死啊你。”

　　他合合的笑像一座没有门而大开的玻璃房子。

　　而她是惯偷。是贼。盗走他的理想。

　　上次他说留学，甚至有次说到结婚，她总在快乐到极点的时候忽然起个寒噤，心有戚戚地想也许这是最后一次。
　　为什么这样想？她实在不耐烦了。有一杯没一杯海喝起来。渴望丢下自己。成为何嘉。成为夏痣。成为康滢滢。成为所有人。如果我先丢弃自己，就不会被黄琴梦再丢弃一次。

　　从酒吧出来。顾井仪问颂祺要回家吗？她说不。光是看他就觉得自己可怜。

　　“那你可怜可怜我吧。”顾井仪笑了，一面笑，一面执起她的下巴，第一次在人来人往的大街上密密匝匝细吻她的脸。像在篆一首诗。
　　他颤巍巍的呼吸同她颤巍巍的睫毛。

　　这次她不再睁眼睛了。

　　他吮吻她从脸到耳廓，到脖颈，到锁骨，像一个在湖边小口小口啜饮的小动物，她就是那湖。

　　顾井仪带颂祺去上次分手时的画室，故地重游，她冷到牙齿发酸。

　　然这就是他与她的不同。这房子容易让人做梦。他从不做梦。

　　“要喝水吗？”顾井仪问。
　　颂祺说好。

　　可是他一走，她即刻赶上他。一面走一面心里腹诽：也许我早在某个时候，某个时刻，就已经死了。一切不过是梦。是梦。

　　她在走廊追上他。像白光光的泡沫吸附礁石。像磁铁。从背后搂住他的腰。

　　静默着站住。

　　忽然，他转过身，看着她，手旋即勾过她的下巴，他们又吻起来了。

　　他的手穿过她的腿，把她抱起来，他的嘴始终不离开她的嘴。出了厨房，到客厅，不知道是害怕还是紧张，呼吸都仿佛打着颤。

　　“今天怎么了？”
　　“没怎么。”
　　“没怎么抖成这样？”

　　他低头，一路吮吻她。而她伸手兜搂住他的脖子，即刻要他回来，回到她眼前。

　　她说什么都要跟他走。说什么也要到京都。

　　房间在眼前呈星云环绕。她一面想一面紧紧抱着他。死也要死在一起。

　　“做吗？”她忽然问。

　　顾井仪一怔，他还以为自己听错了。

　　她大睁着眼睛再问一次：“做吗？”

　　顾井仪并没有露出欣喜的表情，而是困惑，又从困惑转为担心。

　　他捞起她的下巴，看进她的眼睛里去：“颂祺，你怎么了？”

　　她发现自己在哭，眼泪糊了满脸。

　　他一面给她拭泪一面哄她，说她傻。

　　她哭得更大声了：“我真的不是利用你。”

　　“没人这么说啊。你怎么会这么想？”
　　“你不想要我，是不是？”

　　他恍然笑了，温柔地揉揉她的脑袋，说：“要，怎么不要？但是我不能把你仅存的一点安全感毁灭了。你明白吗？我不想伤害你。乖，我们去看医生好不好？”

　　她不说话，又是半晌，问：“你，会带我走吗？”

　　“一定。我一定带你走。”
　　“那要多久？”
　　“就快了。”
　　“快了是多久？”

　　他重新吻她在身下，声音昏昏然如林中雾，一丝阳光照进来，“闭上眼睛就感觉得到。”
　　她关上眼皮。等待他的唇袭上来。

　　顾井仪总是对的。回家路上颂祺这样想，头顶不知什么时候飘起了小雨，天也昏漠漠的，一切变得异常渺杳。路上行人的脸同被风扫荡的落叶看上去没有两样。
　　她搀着他的胳膊，奇异地获得一种满足。

　　顾井仪问冷吗？

　　她说不冷。但他还是脱下棒球服外套严严裹住她。

　　她侧眼看他，正脸相较侧脸柔和了许多，显然不知道对于他她是有种感激的。

　　她想：如果我从来不认识他，在街上遇到了，一定就是这样的冷峻而疏离。没有谁会试探着向对方打招呼。好险。

　　他没有占有她，这象征着一种可能性：差一步才算重蹈她母亲的噩梦。后来，顾奶奶病重，顾井仪返京，病友自杀死掉了，而她扶着医院的栏杆学习怎么走路。过去人生怎么走来的竟全部忘掉了。