《停灯向晓》岑栖栖

5、似曾相识燕归来（一）

　　“妈，我和朋友要回上海住一段时间，长宁区那套房子闲着吗？”

　　向晓家在上海有两套房，向妈和向爸住在市中心，长宁区那套要小一点，偶尔会租出去一段时间。

　　“怎么突然要回上海呀？”

　　向妈妈年轻的时候是国企干部，退休有几年了，没事儿就出门遛遛她的萨摩耶，或者跟小区里的红牡丹艺术团跳跳广场舞。

　　可年轻时越是有本事，退休以后就越担心闺女过得不如小时候。

　　“工作出问题了吗乖乖？”

　　“没有啦，是单位派的任务，叫我回上海采采风什么的。”

　　瞧着向晓撒谎时的镇定模样，就知道她不是第一次骗向妈妈了。

　　“这样呀……”电话那边呼吸重重的，向妈妈又叮咛起来：“在外工作难免要受受委屈的，妈妈跟你叮咛过喔，凡事多忍让，忍一时风平浪静，退一步……”

　　“哎呀知道了妈！一样的话您都说过多少回了？耳根子都叫您磨成大理石了……”向晓及时制止住向女士的唠叨。

　　“小赤佬。”

　　向妈妈嗔她一句，散了把瓜子儿在桌上，一面说话一面磕：“那我一会儿到长宁区收拾收拾，屋子干净是干净的，就是冰箱里面没有蔬菜，我买点带去好不啦？”

　　向晓甜甜一笑：“好啊，谢谢妈。”

　　视频里一大一小笑得明媚，向晓眼波一转，突然问起：“我爸呢？”

　　“爸爸呀……”向妈妈闻言，嗑瓜子的手一顿：“爸爸给你姐上坟去了，估计晚上回来。”

　　“上坟？”向晓眉头鼓起小山：“今天不是我姐忌日啊？”

　　“你爸爸说他昨晚梦到向黎了，打量着带点酒去，天气凉，叫你姐暖暖身子。”

　　向晓是向黎死后第二年怀上的，和她不熟。

　　“哦，好。”向晓睫毛一动，吸一口气道：“先不说了妈，行李还没收拾呢。”

　　“诶等等等等等，”向妈妈秃噜着嘴皮子制止向晓打算挂电话的手，八卦的语气问道：“和你来的朋友是男的女的？多大啦？和妈妈讲讲，有戏没有？”

　　“……”向晓无语，润润嘴巴道：“女的，快一百岁了，没戏。”

　　“个小赤佬！可不好满嘴跑火车的！”向妈妈捻着兰花指隔着屏幕指她一下，扔了把瓜子壳儿又开始唠唠叨叨：“妈妈现在都不管男人还是女人了，只要你带回来一个就好了呀！总得轧朋友的嘛！不然将来你我和你爸爸都走了，看谁管你？”

　　“哎呀都说了没戏没戏，人家辈分比你都大，做祖宗的人了，我怎么和她谈？”

　　“咦，昏头，怎么好叫人家祖宗呐？”向妈妈皱皱眉头，用眼神骂她一下，又立刻软了态度道：“她现在是不是跟你在一起？给妈妈看一眼，看一眼总行吧？”

　　“她……”

　　“这个要带么？”

　　向晓刚一张口，沈苓拿着两袋方方正正的东西从后头过来，向妈妈定睛一看，深吸一口气：“真是祖宗啊……”

　　空气凝固了三秒，向晓将手机拿近，一脸正气解释道：“不是……妈，她，她不是，我们不是那种关系……”

　　说话间，转头瞥了眼沈苓手里的指套，向晓百口莫辩。

　　“好嘛好嘛，妈妈都知道的，都在心里都在心里。”向妈妈笑得合不拢嘴，小姑娘看着比向晓高不少，皮肤白嫩水灵，长得跟个明星似的。

　　“妈……”向晓拖长了破罐子破摔的音调，顺带狠狠瞪沈苓一眼。

　　“不讲了哈，妈妈马上去给你们买菜，你们好好相处哈。”

　　母女俩的交谈在向妈妈高八度的笑声里落了幕。

　　……

　　向晓简直要疯了，“噌”一下从沙发上站起来，叉腰道：“你没事儿拿这个出来干嘛！”

　　“这……”沈苓摊着手满脸疑窦，又看了眼两个四四方方的包装，疑惑道：“你爱吃汉堡，用手抓着吃不干净，我带双手套，有何不妥？”

　　“那叫指套，鱼水之欢用的。”向晓直白解释。

　　“……”

　　有时候觉着沈苓的关注点真的很奇怪，她问向晓：“你又没有情人，作何要用这玩意儿？”

　　“自我纾解不行啊！”向晓炸毛。

　　“晓得了。”沈苓默默退出去，塞了四个小包装到向晓的行李箱夹层。

　　……

　　上海这个季节比北京暖和，也更水润些。

　　七八十年过去，这里物是人非，沈苓一路留心看着，上海这几十年来似乎发展得很好，街面干净规则，且略有头脸的商标均挂着中国字，再不是当年那样遍地洋人的境况了。

　　向晓穿着一字领毛衣，搭配黑色阔腿牛仔裤，沈苓仍是着旗袍，前两天她们刚从商场买回来的，到底是稀罕玩意儿，贵得闪舌头。

　　她们来时特意查过，当年的金海纺织厂已经被拆掉重建成居民楼了，索性沈公馆还在，而且离长宁区不远，现在的持有者是个姓李的年轻姑娘。

　　“姓李？”

　　沈苓拿着向晓的手机眉头紧锁，自她1945年死亡到现在，不过传了两代人，怎么公馆主人便不姓沈了呢？

　　难道潘玉清在沈父死后，带着沈公馆一起，改嫁进了一户李姓人家？世事诡谲纷繁复杂，乱世里最难揣摩的便是人心。

　　是日天朗气清，两人不心急，落地后先去了趟南翔镇，就着阳春面吃了份生煎，又到南街拎回两盒子蟹壳黄，待晚些时候起了风，街灯苏醒，两人才大包小裹地回家去。

　　顺着长宁路往东，开过一座红柱子大桥右转，向晓家就在南面的上城雅居。

　　上海滩永远不缺灯红酒緑的喧闹，单看黄浦江边儿上湃着灯光的公馆，几十年前，沈苓曾在某个窗棂旁边听曲吃茶。长宁区离得远，热闹更淡些，上城雅居前两年翻修过一次，绿化做得很充分，假山旁边修了个条工小溪，周遭铺就着鹅卵石，环境和四九书院差不多好，跟个小公园儿似的。

　　但毕竟是向妈妈精心挑过的户型，比四九书院那套被中介坑着租来住的要好很多，最起码是两室一厅，而且地板是大理石铺的，踩上去不会嘎吱嘎吱响。

　　好容易回来一回，向妈妈很贴心，家里一尘不染，冰箱上下两个隔间满满当当，茶几中央还摆了束百合。

　　沈苓很满意这个住处，踩着高跟鞋欲四下转转，才刚挪了步子，拧头迎上向晓递来的拖鞋，扬着下巴示意她穿上。

　　向晓一面递，一面扣着手机和向女士打电话。听筒里的女人很热情，三句不离问候的话：“你们到家啦？”

　　“刚进门，还没收拾呢。”

　　沈苓盯着向晓的背影，先去开了冰箱门，再去检查窗子，绕到茶几跟前的时候揪了颗葡萄，母女俩有一搭没一搭的聊，和睦停止在向晓走向次卧的时候……

　　沈苓眼见着她顿住了步子，搭在门框上的指尖一动：“妈！您怎么就铺了一张床啊！”

　　她知道这个家里平常不住人，自然不会放多余的被褥。铺了一床意味着，只有一床被子。

　　“哎呀，你要跟人家多亲近亲嘛！”向妈妈又在磕瓜子儿，扔了把瓜子壳又抓了一撮拢在手里：“既然要谈朋友，分房子睡觉怎么好的呀？”

　　“我都说了我们……”

　　“哦哟好了好了，”向妈妈把瓜子扔回堆儿里，起身拍了拍手：“妈妈等下要去舞蹈团排练，不说了啊，冰箱里有速冻饺子跟汤圆，给小姑娘煮着吃，不要太吝啬晓得哇？挂了挂了。”

　　“我……”

　　向妈妈挂断了。

　　向晓哀哀怨怨从次卧里出来，客厅冷清，落地灯圈住吧台上一小片地方。光源下放着几本洋文书，装模作样和百合花摆在一起，显得优雅高级，沈苓立着脊背，倚在吧台上翻看。

　　余光看见不远处站着个人，抬眼，对上向晓犹犹豫豫的神情，掖了掖嘴角，问：“怎么了？”

　　向晓少见长相这样雅致的人，一头长发乌黑柔顺，温柔里带着点儿难以察觉的不近人情。遑论刚才耳畔多吵闹，只要被她那么一瞧，或是……只要听一听她的声音，周遭便骤然安静下来了。

　　向晓走近她，撑着下巴坐下来：“你还会英语呐？”

　　“幼时学过。”沈苓语毕，合上书，鼻端一声轻笑道：“方才为何动这么大气？是不是伯母误会你我的关系了？”

　　“还不是你把那东西拿出来被她看见了！”向晓蹙眉，做足了倒苦水的准备：“你不知道，我妈这个人可八卦了，有一点风吹草动就要撺掇人家在一起，也不问问对方乐不乐意……”

　　向晓抱怨着，将发丝缠在之间绕啊绕。

　　“现在只有一张被子，两米二的床，挤一挤？”

　　沈苓顿了顿，复又翻开书，视线转回到文字上，温声道：“我睡浴缸。”

　　……

　　沈苓在四九城地底下躺了几十年，也不晓得是不是水土不服的缘故，她发烧了。

　　大概夜里十一点烧起来的，偎在床上裹紧了被子还是冷，向晓给她量了体温，熬了小半碗白粥端去，沈苓横竖咽下两口便不吃了。

　　再晚些时候，竟糊糊涂涂说起呓语来，向晓凑到她嘴边听，温热喷上耳廓，沈苓说：“我去浴缸里睡……”

　　“烧成这样了还要去睡浴缸？”

　　向晓当然不答应，眉心蹙起小山反驳她的胡言胡语：“鬼的体温本来就比人低，你现在摸摸你自己，烧得跟滚铁似的，嘴硬。”

　　沈苓喉咙一动，抿着泛白的嘴唇顾她一眼，没有说话。

　　向晓靠着她坐下，放软了语气道：“这么多天了，还要和我怄气吗？”

　　沈苓侧了侧脑袋，用动作告诉她是的。

　　沈苓这些天睡浴缸是在怄气，向晓这些天同意她去睡浴缸也是怄气。看起来是为着向晓给民警说说沈苓是山里的超生户，实际上是为了旁的。

　　叹了半口气，向晓说：“你生气，不止是因为办身份证的事吧？沈小姐大度，大概不会这么计较。”

　　“那么……”她又问：“是不是因为我说，我不是向阿小，你不高兴了？”

　　沈苓眼皮沉沉的，拧过头来费力睁了睁，将胳膊从被子底下伸出来，握住向晓的手腕。

　　她的手腕凉津津，脉搏灵巧地贴在沈苓指腹上跳了又跳，向晓腾出另一手回握住，轻声道：“我会这么说，不是因为讨厌你和我亲近，而是，我不喜欢成为别人的替身。虽然……”

　　“诶…你……”嘴巴被温热堵住，向晓的脉搏几乎要冲出皮肤表面跳出来，身子被沈苓压在底下，两手高高举过头顶，是一个毫无防备的姿势。

　　“向，晓。”

　　吻了半晌，沈苓不动声色松开嘴巴，直勾勾望着她，松开一只手蹭了蹭向晓脸颊，哑着嗓子道：“停灯，向晓。你可知，你的名字都是我取的？”

　　“什么……”向晓嗓子里刚有响动，沈苓又以嘴唇堵上去。

　　她吻得激烈，吻得逼真，吻得向晓有些喘不来气，唇齿间的清香不断交换，变作耳后悄悄冒出的小栗子。这个吻填上那日的蜻蜓点水，也补上几十年前缺席的情事。

　　窗外霜露重，和七十年前的晚上无二。

　　星子零零散散挂在沈家宅子窗角，西式烛台散出细细弱弱的火光，玻璃罩口升腾热气儿，光圈拢住沈苓捏着毛笔的指骨。

　　身后响起不轻不重的脚步声，停在她身侧道：“小姐，喝咖啡。”

　　沈苓仍旧立着脊背写字：“这东西太苦了，可有茶叶么？”

　　“老爷吩咐的，说是现下的名流小姐们都饮咖啡，让您学。”向小放下碗盏，将把手转了个向，说：“这茶盏好看，清末珐琅彩的，想必用它装咖啡便不苦了。不信你尝尝？”

　　沈苓放下笔，轻声笑着嗔她：“油嘴。”

　　向小靠在椅背上守着沈苓喝咖啡，留意到纸上一行娟秀小字，写着：停灯向晓，抱影无眠。

　　她家小姐最喜欢的一句诗，出自柳永的《戚氏.晚秋天》。

　　那是向小第无数次惋惜，为何自己名字里第二个字不是破晓的晓？不然，小姐也会喜欢她的。

　　桌案前头有面镜子，沈苓通过镜子瞄她，小姑娘所有心思都写在脸上，被沈苓读了个明明白白。

　　酒这东西是极好的，半醉半醒时方能瞧见所想之人，发烧同它大约是一个道理。

　　沈苓撑了不大一会子功夫，身子便昏沉得使不上力。向晓嘴唇近在咫尺，自己眼前却像蒙了层雾气看不清楚，以至她捧住向晓的脸蛋看了许久，打量着这样好看的五官怎得拼不到一起去？

　　就算拼凑不成，也是顶顶精致的模样。

　　“阿小，你从前也是这般好看。”沈苓盯着她，目光自额头，沿眉眼滑落至鼻梁，落在她嘴唇上：“不大点儿的时候，你学着隔壁李家姐姐成婚的模样，捧着朵被人踩烂了的小花，说要嫁给我。我那时性子孤僻，总爱端着一副骄矜架子。我说……你这般小，如何娶我？”

　　“向阿小，你如今长大了么？”沈苓嗓子沙哑，闪了闪眼波，也不知道在问谁。

　　“你自小没有家人，我便是你的家人。你自小没有朋友，我便是你的朋友。我那时想，倘若你的生活里只有我一人，是不是永远都不会离开我了？”

　　沈苓轻笑道：“不是。”

　　“自打潘玉清嫁进门以后，你便同我疏远了。”沈苓闭着眼轻声否定自己，再睁开时，眼底淬上不明显的失落，可她含眼笑了声，问：“究竟为什么呢？”

　　“阿小，你厌恶我吗？”

　　沈苓大抵真是烧糊涂了，什么陈芝麻烂谷子的事，颠颠倒倒说了个遍，眼前越发雾蒙蒙的：“阿小闭眼，我又要吻你了。”

　　“沈苓，我不是……”向晓克制着呼吸叫她，意图让她清醒过来。

　　可惜失败了。

　　沈苓附身，因看不清她的缘故，第一下吻到了唇角，是清醒和克制的。第二下吻到了下巴，想要更多。第三下更偏，嘴唇停靠在向晓脖子上，呼吸轻得生怕吹走一片羽毛。

　　她彻底没有力气了，瘫软在向晓怀里，三指松松搭着她的肩膀，声儿也渐渐软下去：“阿小，阿小，再……”

　　见。

　　她睡着了，睡得很沉，向晓使劲摇晃都没醒，大概是很累了。

　　“阿小在哪阿小在哪，成天就惦记着你的阿小。”

　　向晓一面好心肠地给她盖被子，一面小小声嘟囔抱怨：“姑奶奶是向晓！给我记住了！”

　　“嘁。”