《覆水》庄雨寒

5、回家（2）

　　打开门，按下墙上的开关，再坐到门前的小板凳上，脱下自己的鞋。一切都如往昔那般熟练而自然。可是，往日门口自己的那双男式拖鞋杳无踪影了！
　　陆子谦闭了闭眼再睁开，他以为，许是眼睛不适应黑暗中突然的光亮没有看清。可是，现在，他确定自己看得很清楚了。门前除了一双梁音笛的红色凉拖再没有第二样东西。他蓦地站起来，打开对面的鞋柜。还是没有。鞋柜显然已然整理过，整整齐齐地摆着梁音笛从冬到夏的各类鞋子，就是，没有他的，一双也没有！
　　陆子谦的手扶在鞋柜门上顿了那么几秒钟，然后，慢慢地伸出手来，在鞋柜的一个角落里摸出一叠鞋套，拿了两只，慢慢地给自己套上。就像曾经家里来客人时，他常常做的那样。从今往后，他对于这个家来说，顶多也就是一个客人了。或者，连客人都算不上。客人迎来送往，主人总还要笑意盈盈暖语连连，而他，若真的还有机会再踏进这个家门，她又哪里会有笑意暖语？
　　慢慢挪进客厅，按下那里的开关，他一眼就看到了放在一个角落那里的自己出差时常用的那个箱子。深灰的有些硕大的，与整个客厅有些格格不入的孤独地伫立着的箱子。
　　他慢慢走过去，拉开那个箱子。满满的，都是他的东西。衣服鞋子连同日常用品，早在他和她办理离婚那天，他就已经拎着去了医院的宿舍。所以，当陆子谦看到自己的东西还能塞满那个大号箱子的时候，他还是惊了一惊。除去他的书、他的文件，剩下的，全是一些零碎的小东西。他用过的一支笔、曾经的鼠标垫、指甲刀、钥匙扣……但凡他陆子谦在这个家中沾过一点半点的东西，除了搬不动的家具电器，其余的，似乎全在里面了。
　　陆子谦苦笑着，合上箱子，拉好拉链，准备拉着箱子离开。可突然，他的手在箱子表面的那个隔袋上撞了一下。他低头，才发现，原本应该平平整整的地方，不知塞了些什么，竟变得鼓鼓囊囊的了。他迅速放下箱子，拉开那个隔袋。只一眼，上腹那原本平静下来的部位便重又抽痛起来。
　　那里面，满满一袋的，竟全是他曾经送给她的礼物！
　　最上面那张卡片，是大一那年圣诞，他写给她的。那时他们早已相看两不厌，可是，情愫懵懵懂懂，到底没人提前戳了那层窗户纸。于是，那年圣诞，他买来那张卡片，素雅的底色，暖暖的春日，手牵手的人儿，纯纯的笑靥……他提笔，仿佛应景似地写下：我想，像卡片上的人一样，牵你的手，跟你度过，每个春夏秋冬……
　　已经略微泛黄的卡片上，他力透纸背的字迹还清晰如昨，而翻看它的人，早就厌了，倦了……
　　卡片旁边，放着一个小小的塑料袋，里面装着一枚小小的用驱蚊草编成的戒指。许是年代太远，往日的翠绿早已变作枯黄，戒指面上那原本精巧的三朵小白花早已调敝飘落，化作袋中几点枯渣。
　　他犹记得，那年盛夏，他领着她回他家。偏僻的乡村农家，难走的田间小路，炎炎的当头烈日……都不曾让她退缩。她只是紧紧地拉着他的手，冲他淡淡地笑。眼见如蛾般大小的蚊围着白皙娇嫩的她嗡嗡作响，他跨进田间，扯了一株驱蛟草，了了几下，一枚简单的精巧的戒指即成。“戴好它，就不会有蚊子来叮你了。”她惊喜接过，似无意间，小心地戴在自己的左手无名指上。宛若戒面上的三朵小花就是世间最珍贵的钻石。
　　那是多久以前的事了，怕是有一个世纪了吧？
　　卡片下面，是一个小小的四四方方的盒子。陆子谦的手指在上面停留了一下，终是没有打开。那里面装的东西他再熟悉不过了。那是他和她刚结婚时，他被派到江西学习，专门在景德镇的一个小店中订制的一套小瓷人。有着他和她的笑脸，穿着他和她最喜欢的衣服，手牵了手，四目相对。曾经，她喜欢得不得了，小心地放在自己的床头柜里，每天临睡前起床时总会拿出来，看看笑笑亲亲。可是她还是亲手摔碎了它们，在他们第一次激烈争吵的时候，她打开床头柜，扯出两个娃娃，毫不留情地摔下去。也许因为卧室铺的是木地板，两个小人在地上腾上一腾，并没有四分五裂，只是，紧握的手分开了。后来，她亲手补好了它们，在他们第一次握手言欢的时候，她噙着泪，小心翼翼地让它们的手重新紧握在一起。她的手很巧，不细看，那道浅浅的裂痕几乎看不到。不过，很久以后的一个午后，她忽然发现，那两个娃娃的手顺着那条裂痕再度断成两半。这一次，她没有心情和精力再修补它们，而是重新把两个人装进了那个盒子，再未打开……
　　所以，裂痕终究是裂痕，一旦有了，再怎么小心地修补，也无济于事。
　　……………………
　　陆子谦小心地把那张卡片，那个小塑料袋、还有那个盒子一一地放回到袋子里。那里面，还有好多好多东西，他不用看，不想看，也不愿看了。
　　他从来不知道，这么多年来，她竟是这么小心地收藏了他送给她的每一件东西；而他也从来没想过，有一天，她会一点不落地拿出来，完完整整地还给他，隔空无声无息地给他狠狠一击。
　　曾经，他送出的东西，她是如此小心谨慎万般珍藏惟恐落下一丝一毫；
　　——连同，他的人他和心。
　　如今，他送出的东西，她是如此完整归还狠狠落下不带一丝眷念；
　　——连同，与他有关的一切记忆！
　　他们曾经拥有的那些岁月，如斯美好；
　　他们一起面对的现在如今，破碎零落！
　　上腹部宛如有一把钢爪，随着他思绪的节奏一下一下，慢慢凌迟着他的胃。
　　陆子谦只得狠狠地抓着那个箱子，那个侧袋，抓得手指每个关节泛着白光，连同心痛，一起埋入低垂的眼。

作者有话说

　　我的天，我要开始准备顶锅了……