《恐怖图书馆》treen

4、离开的尝试

　　虫声如海浪般一下一下拍打着夜的寂静。

　　顾瑜越想越害怕，她努力平复着呼吸，泪痕未干的脸绷得紧紧的，眼皮也仿佛被绷紧了，她闭不上眼睛，她不敢闭眼睛。比起现实的黑暗，眼前实实在在的黑暗更让她安心。

　　过了不知多久，她终于伸出双手，似乎想抓住什么。手酸了，她收回手，努力阖上眼睛，下了决心：“不管这是不是梦，我都要离开。”

　　顾瑜立刻用手机买了一张今晚回家的车票。

　　接下来的一天要怎么过呢？一天的时间虽然很短，但一天可以做很多事情。
　　时间是循环的，那么空间呢？她要试探这个循环的边界。如果空间是自由的，那她就可以去更远的地方，甚至能像宋晓晴说的那样，环游世界，环游这一天的世界。

　　那么她可以睡觉了吗？

　　不，不够，她了解得还不够。她打开笔记本电脑，幽蓝的光从下往上照亮她苍白的脸。果然，昨日的新闻又成了今日的新闻——事故、谋杀、出轨、战争、娱乐、股票……昨日的新闻或许还会成为明日的新闻。

　　顾瑜输入她能想到的所有关键字“时间灵异事件、大学图书馆闹鬼、二重身……”每条看起来可信的记录她都一个字一个字仔细看。可惜，尽是些刻意的耸人听闻和粗糙的哗众取宠，完全不像她现在正在经历的这样——平静、细腻、真实、模糊，哪怕什么都还没发生，却是让人无法撼动的坦然而沉重的恐怖。

　　新闻和历史里一无所获，那小说里会有答案吗？

　　顾瑜很少看小说，她总觉得虚构是无力的、无聊的，连名著也一样。如果作者都不相信自己书里写的东西，又怎么能让读者信服呢。可是现在，她身上发生的事是超现实的、反现实的。

　　“只能病急乱投医了。”她想，像虚构一样的现实或许能从虚构本身中寻找到答案。

　　她找到了一篇科幻小说：
　　主角是一个被判了无期徒刑的罪犯，他可以自由行动，也可以外出，只是他每天路过的风景都一样，身边发生的事也一样。故事的最后才知道，原来，他被囚禁在了这一天。在这一天里，他可以无数次地出门、归来、吃饭、睡觉，但他永远也走不出这一天，直到最后，他死在了这一天。
　　在一天之内，他服完了他的终身监-禁。

　　顾瑜先觉得恐怖，后来竟得到了些许安慰。

　　“有人写这样的故事，那这样的事就可能真的发生过。”但为什么要判她“终身监-禁”呢？她从来没故意伤害过别人、伤害过自己，她甚至还没有真正走进生活。

　　“那么写故事的人会不会知道些什么呢？”她搜索作者的名字，却发现作者已经封笔多年，根本查不到更多的资料。

　　“或许别的小说里也能找到线索。”顾瑜快速地浏览各种怪谈小说。
　　无一例外，那些千奇百怪的恐怖都很守规则，仿佛外表恐怖的“祂”本质上是个剧本杀的主持人。看了很久，直到她在读者评论中看到了一个“把恐怖比作战争和瘟疫”的观点。

　　这让她意识到：
　　1.恐怖会反复出现，但影响是有范围的、有条件的、受限制的；
　　2.恐怖的开始是需要激发的，恐怖的结束不能被控制，但可以被影响；
　　3.如果恐怖是某种情绪（或别的什么）积累的产物，那么随着情绪爆发后的消散或变化，恐怖会减弱甚至失去它的影响力。

　　她看到了希望。

　　*
　　第四天，周三。

　　中午，她去图书馆找到了那本书，那本她周二还的书。
　　并不是什么名著，只是一本世界各地的故事选。故事的来源驳杂，有童话、寓言、神话、传说。顾瑜一页页地看，看了至少三遍。没找到任何线索。

　　“也许，书所在的位置比内容更重要？”

　　顾瑜借回这本书，放回找到它的地方——那个靠墙位置的桌子里，她贴在里面的小纸条还在。她想，这本书可能是一个类似钥匙的东西，如果她那天没有拿走这把“钥匙”，那这一切可能都不会发生。现在，她把“钥匙”物归原主，主人会不会放过她呢？

　　她没去吃午饭，而是守在食堂前的献血车旁边，等那位总和她打招呼的同学来的时候 找借口拉走了她。在民俗和神话中，血的献祭仪式总会招来某些古老的存在。她没办法把献血车挪走，但她如果阻止了这位认识的同学，是不是能停止这种召唤仪式呢？

　　下午，她去上课了，她并不想逃课。

　　晚上，她离开了学校。

　　一列互相平行的的显示屏上显示着一样的时间和广告，远远望去，好像是某个灵魂的切片在炫耀切口的整齐划一。顾瑜站在空旷的站台上，这个方向的地铁还要5分钟才进站。她没告诉家人同学，也没向老师请假，背着书包就直接走了。以前的她不是这样的。

　　“我是不是已经变了呢？”她想。

　　顾瑜看着站台上的人们，他们大多低头看着手机，或坐或站，像一尊尊被摄魂的雕塑。她沿着黄色警戒线走来走去，哦，这个人在对着深色玻璃整理头发，那个人在蹲下哄小孩子，还有个人面对地铁路线图在拉伸身体。除了她，没有人在看其他人。

　　地铁即将进站的广播传来，巨大的噪声随着地面一起颤动，顾瑜转身看向对面，只见黑暗中逐渐亮起一道光，是相反方向的列车到了。顾瑜走过去，她看着人们在短短几十秒内上车下车，匆匆离开。车门关了，这一面只剩她和那位穿紫灰色地铁工作服的女人。对方看了她一眼，也许是疑惑这个人为什么不上车，或者，这个人下车后为什么不走呢？

　　她在这座城市坐过很多次地铁，却是第一次亲眼看着地铁离开，原来地铁离开的速度是这样的快啊。她以前总是站在要去的方向，等待过后是跟随，然后又是等待，又是离开。她从没想过会被地铁抛下，就像被时间抛下一样。

　　火车在行驶，顾瑜黑色保温杯里刚接的开水随着震动而泛起浅浅的涟漪，她双手握着杯子，用热气熏蒸着她的眼睛。透过这薄薄的水蒸气，她看见城市的夜灯在车窗中一瞬一瞬闪过。她的家乡离大学很远，她将在火车上跨越零点的界限。

　　临近午夜了，她紧张地看着窗外，不敢看时间，也不敢眨眼。

　　突然，在她根本意识不到的时候，她回到了大学的宿舍。
　　是的，她从不时有人路过的车厢里，从火车铺着白色床单的卧铺上，回到了自己的宿舍床上。穿的是平常的睡衣，包在桌子上，手机在充电……这熟悉的一切让她感到全然的陌生与恐怖，就好像火车是假的、学校是假的、身体是假的、白天和黑夜、时间和空间都是假的一样。

　　她捂住嘴，忍不住又流下了眼泪。默默哭完后，她屏住呼吸，然后深深吐了口气。她还活着，那这就不是最坏的结果。今天是昨天，但今天的她不是昨天的她，终于，顾瑜让自己冷静了下来。

　　“这个瞬间究竟发生什么了呢？”她回想零点时的感受。

　　她确定自己没有眨眼。但是，眼前既没有闪过一道白光，身体也没有任何感觉，连意识都是连续的。耳边从火车哐当哐当的行驶声，瞬间变成了舍友们轻轻的呼吸声和宿舍窗外喧嚣的虫声。没有过渡，没有间隔，没有停歇。

　　所以，是梦吗？
　　如果是梦，为什么会如此真实、漫长，如果不是梦……