《不思议航线》久南乔

70、第七十章 美食之城：序曲

　　他身材高大，肤色黝黑，手臂上的肌肉十分结实，眼睛里永远燃烧着对信念的忠诚；她脚踏一双牧师爱穿的麻鞋，身上套着白色的袍子，脸庞平静而简朴，让人无法猜出她的真实心情。他们是一对夫妻。在圣塞马斯蒂安这座美食之都里，他们拥有的这家小餐厅是那么的不起眼，就像一名朴素到过时的、在乡村腹地走街串巷、给儿童洗礼、为已同居的情侣主持结婚仪式的教士。但人们都记得它。在他和她的手艺里，总有一种令人难以忘怀的味道吸引着人们，即使他们没有把它纳入推荐店铺的清单之列。
　　起初他是独自一人。圣塞马斯蒂安的餐厅数以千计，而真正长期存活的数量却屈指可数。他怀着美食的梦想来到这条街道上，并邂逅了爱吃甜食的妻子，两人很快结了婚。他时常去郊外亲自挑选最棒的羊奶、小麦和菜豌豆，再将肉铺的排骨剁成整整齐齐的碎块，顿上几个小时，变成一锅最棒的浓汤。
　　然而，想在残酷的竞争中生存下去，却越来越艰难。
　　他背井离乡来到远方，抛下了亲人和责任，只为追寻自己的梦想。好不容易赚了些钱，把父母接来店里照顾，可是单把一道菜做到极致也不能帮助他得到银行的投资，因为他们嫌弃他的“商业味儿太淡”，希望他推出更多吸引眼球的菜单。
　　“那可不成。”他伤心地走在晨曦中，与他的妻子一道前往附近的教堂做礼拜，“教我放弃家传的菜谱，改做那些毫无底蕴的用速食酱料包做出来的垃圾食品，还不如直接给我一刀来得爽快！”
　　妻子没有说话。
　　他们的财政状况江河日下。信念是好的，可信念又不能当饭吃。再这么下去，过不了多久，他们的餐厅就像这座房梁断裂、油漆剥落的小教堂一样，被苍凉破败的场景覆盖。一片悲伤的阴云笼罩了他的面庞。这时，在教堂外的公告板上，他看见了新贴上的一则通告。
　　“这是什么？”
　　“嗯？”
　　妻子认识的字比他多，于是他让她走到前面去看看上面的内容。过了一会儿，她一脸失望地走了回来。
　　“没什么，只有个悬赏令。”
　　“好吧。”
　　她继续说着刚才的话题：“店门口的楼梯不好使了。也许你应该请人来帮忙修理一下。最上面的木板中间破了道口。”
　　他不耐烦地打断了她：“我记得了，我记得了。等有空之后再说。”
　　面前的土路上，一群咩咩乱叫的羊羔在牧羊人的鞭打下穿过田野，他望着远处的繁华都市，眉头紧皱，似乎在思考什么关于未来的深沉问题。

　　夜航船停在城外的空地上。
　　已是清晨，他们到得有些早了，所以索性留在船上慢悠悠地准备今天的行程。经过沙漠一行，五人之间的关系也比从前更亲近了几分——说不准这只是一种错觉。若小澍深刻地体验到了作为伤员的痛苦。她什么也干不了，打扫，整理仓库，照料盆栽，生火……就算是擅长的做饭也轮不到自己，因为一旦她试图用手按住砧板，从她的肩膀上就会传来一阵皮肉撕裂的痛感。那感觉实在是糟透了。糟糕到她可以把嘴角一直咧到耳廓的地步。
　　“怎么会这么疼……”
　　“麻醉的效果过去了。没办法，忍忍吧。”
　　“林染，你不疼吗？”
　　“我……还好。”
　　“骗人。”
　　“就算疼，也只能慢慢等它好起来了。”林染叹了口气，“要想避免这种事，最重要的还是不去受伤。”
　　好吧，他说得很对。
　　但她不想就这么无所事事，长期以来，她都喜欢把自己的生活排得满满当当的，以此来证明自己是个充实的人。于是林染塞给她一张草稿纸，对她使了个眼色。
　　他给她派了个最简单的活儿。
　　若小澍扬了扬眉毛。
　　“早上好，兔子先生，这是新排出的清洁浴室的轮班表……”随后她乖乖走到楼下的走廊里，推开了靠近洗手间的那扇门，没想到，里面的场景却和自己想象中有所不同，“……咦。”
　　房间里的兔子先生没戴面具。赤裸裸地看到那张脸，若小澍还是忍不住心下一惊。
　　做完手术的兔子先生总是会很疲惫，他已经不再是年轻人了，体力坚持不了那么久也实属平常。她还以为他会在床上呼呼大睡，可是他没有。他只是坐在床沿上深情地凝视着手中的怀表而已。
　　见到若小澍，兔子先生对她招了招手。
　　“你来啦。小澍。”
　　“对不起，我不应该进来吗？”若小澍窘迫地往后退了一步。
　　“没有的事。来坐吧！你想知道我在看什么，不是吗？这里面装着的是我妻子的照片。”
　　兔子先生的直觉还是一如既往的敏锐。他总能立刻看穿别人的心思。但若小澍并不讨厌被他看穿，因为他会在考虑他们的心情之后再做出决策。
　　就像现在这样。
　　“她那时候一定很幸福吧。”
　　若小澍看着怀表里的老旧照片，鼻子有些发酸。照片上的人是个典型的西洋女性，妖娆的卷发，高亮度的唇彩，张扬而富有自信的微笑，配上那件白大褂下边的高领毛衣，烘托出了她非同一般的气质。
　　“不必摆出这么难过的表情，小澍。”兔子先生却说，“她是个坚强的女人。即使我不在，也会按照自己的意愿生存下去。”
　　她从他的自白里读出了一种渴望——他意欲承认自己的妻子在他的生活中起了特别重要的作用，为此而充满感激，不管有没有苦乐交杂的成分在里面。遇到她之后，他尚无目标的生活从此改变了方向和速度，他明白了路该往哪个方向走，而比之更有效、更有推动力的又是什么。而这一点，他过去是不明白的。这就像是被她救赎了。不，是实实在在地被她救赎了，从一种毫不确定、迟疑不决和平庸无奇的状态中得到了救赎。
　　若小澍慢慢地点了点头。
　　“……对了，要一起来吃早饭吗？今天是瑞娜掌厨喔。”她想起什么似的说。
　　“哦，当然！谢谢你特意过来叫我，小澍。”
　　兔子先生笑着拿起了放在枕边的雪兔面具，将它郑重地戴回自己脸上。