1、树 ...
-
鸟离开了家，一直向东飞。飞过溪流和田野，飞过小小的村庄。小村外，田埂上小花开得正旺。鸟掠的底些，落在田埂上的大树上。
树很老很老，却并不高，扭曲的枝干盘错着，甚至一部分枝叶已经死去，生机勃勃的绿枝贴着干枯的树干。深褐的树皮裂开，鸟钻进去，深浅合适，衔来干草铺铺好。
鸟四仰八叉的在干草上躺好，透过裂缝望望天空，忽然一个咕噜爬起来，大声喊，“树，你好！”然后翅膀拢着耳朵倾听。
过了很久，耳边传来低沉好听的声音，“你好。”声音顺着树干和枝桠散开来，嗡嗡作响。
鸟得到了回应，愉快地在新家里翻了个跟头，“树，以后我就生活在这里了，请多多关照！”
树说：“嗯，互相关照。”
鸟爱美食，爱漂亮。他从树的身上捉出很多肥美的虫子，吃饱了就跳上树枝逛逛。
“树，我把你身上生的虫子都吃掉了，你一定会更健康长寿。”鸟骄傲地说。
“我已经够老。” 过了好一会，树回答道：“你吃的开心就好。”像是很久没说过话的人，树的反应总是慢的。
鸟撇撇嘴，也不多说，继续开心的跳，观察自己的新家。
鸟常常给自己的窝换草，“树，我新采来的草有特别的味道，你闻到了吗？”
“嗯，这是香草，会驱虫。”
鸟挠挠头，又恨恨地一点点把香草叼走。
下雨的时候鸟就藏在树干里，听着树叶在雨里的沙沙声，看着缝隙垂下的雨滴。“树，你冷吗？”
“不冷。”
“你孤独吗？”鸟伸出翅膀，戳了戳落下的雨滴，雨滴顺着羽毛滑下来。
“不孤独。”
鸟在树洞里贴上树干，“谎话。我听到了，你在哭。每次下雨，你都在哭。”
雨声滴答，树没有回答。
树大的像是没有边际，鸟走了很久，还是没走遍每个枝桠。
某一天，吃饱了在微风中散步的鸟跺跺脚，问道：“树，你是不是很老。”
“或许吧。”树的声音像是在笑。
鸟从一枝枝桠跳上了另一枝：“有多老？”。
“记不清了。”
鸟踩了踩左脚下的树枝：“树，这是你？”
“嗯。”
鸟又跳到右边的干枝上，“这是谁？”
树没有回答，鸟飞起来，从高处看下去，树的嫩枝卷曲着，斜倚环抱着的，是毫无生机的枝桠。
“是谁？”鸟落回树枝上，低头蹭了蹭树干。
“是我的伙伴。”良久，树终于回答，声音沙哑。
“你爱他？”鸟追问。
“不知道。”
“他有多大？”鸟跳着回到树洞里，坐下，这样他就能听到树的心在说话。
“不知道”树继续回答，“我记事起，他就在我身边吧。”
“我小时候总想长得最高最大，追上他。每次仰望他，都会拼命的扎根，抽芽。”树第一次说这么多话，“他总说，慧极必伤，让我看看周围的小树苗，和他们一起长大。”
“你小时候也一定很漂亮。”鸟微笑。
“可无论我怎么努力，总也追不上他。”回忆过往，树的声音也是带着笑的，“开始他并不用力长，可我快赶上他的时候，他却忽然开始向上抽枝了。于是我总是比他矮那么一点点。他的身上，也住着一家鸟，鸟爸爸比我年纪还大些。”
“后来呢？”
“他教我怎样扎根，怎样向上，怎样舒展枝条，怎样呼吸和随风摆动，是我的老师和最好的朋友。” 树随风轻轻晃了晃，枝叶摩挲着怀里的枯枝，“我想我们会一直生活在一起。”
“后来，这里来了人，扩建了村子，是吗？”鸟好像有点懂了。
“嗯，他们砍掉了我们周围的很多树，盖起了房子，村长说他是守护村子的神树，要把他留下。他们来砍我的时候，他身上掉下了一只树枝，把刚把锯子架在我身上的男孩腿砸断了。从那以后，这里就只剩下我们两个。”树继续讲道，“我想，或许他真的是神仙，会很多神奇的法术。”
“我以为从此以后我们就能继续开心的在一起。”树的声音变得低沉，“却没想到没有人来打扰，还是没有天长地久。”
“是火？”鸟想起那色泽明显更深的树枝和疏松的触感。
“是雷。如果我不那么好胜，不想要长得比他高，他也就不会努力比我高。如果我们没有长那么高……”树叹气，“那之后，鸟爸爸带着全家飞走了，走之前他对我说，情深不寿，情深不寿。”
“那之后你就努力向着他生长吗？”鸟问。
“我没有刻意向着他生长啊。”树茫然道，“只是没有继续长高。而且如果我不把他包围住，村民们发现他死掉了，就会把他砍了。他是神仙呢，万一哪天又活了过来，身体却不在了，怎么办？”
“村民们都没有发现神树死了吗？”鸟抬起头望望天空，这样眼泪就不会流下来。
“神树还活着啊。”树好像又开心了起来，“我不就是神树吗？”他紧紧拥抱着怀里的枝桠，“我们会一直在一起的。”
鸟和树再也没讨论过这个话题。
后来，鸟结婚了，带回家的新娘子是个勤劳美丽的姑娘。
鸟有了很多很多鸟宝宝，鸟宝宝在树身上长大，又一窝窝出巢。
再后来的某天，新出生的鸟宝宝在爸爸的带领下练习滑翔。他们撑起铺满绒毛的翅膀，从一个枝桠飞到另一个枝桠，跌跌撞撞掉在地上。
鸟宝宝靠在黑色柔软的枝干上吐着长气喘息着休息，忽然觉得踩到了什么，挪挪毛茸茸的小脚，死气沉沉的黑色树旁，带着芬芳的泥土里，竟然探出一颗绿绿的小芽。
鸟宝宝叫来鸟爸爸，鸟爸爸欢乐地蹦上树，把这消息告诉他。
树叶沙沙，树说，“亲爱的，欢迎回家。”
作者有话说
第1章 树
