1、春日 ...
-
【央戏08级导演系陆成：语音40秒>>>】
宜夏按住太阳穴，努力做了一番心理建设，才点开长达四十秒的语音。
陆成陆导演人未到中年，已经被娱乐圈的酒色财气掏空了身体。
声音听起来特虚，颠三倒四，张口就是：“小夏啊，你这个剧本呢，咱们不是说不能拍，但也不是说要拍，咱们这个啊……就是说，咱们就是说……”
宜夏听了十五秒，没听出重点。
抱紧膝盖，她用力摁下语音转文字。
重点在一长段语音的最后——
“咱们就是说，你的剧本啊，也是可以拍的嘛。咱们就是说，但还是需要一点修改。你这样，你什么时候有空，来江流，咱们见个面，好好聊聊。我呢，我就住在江流的丽思卡尔顿，我在那，有个特别好的套房，哎你就直接跟前台报我名字就成……”
——又是垃圾。
宜夏按下语音，语气温温吞吞的。
【不好意思陆导，我跟前台报了你名字，他们说不认识。我估计扫黄大队知道，所以打电话问了下他们。】
唰的一声，语音发了过去。
不出两秒，立刻得到了对方一长串回应和辱骂。
“哎你怎么说话的？你不就是出来卖的吗还清——”
宜夏懒得跟垃圾计较，她关掉对话框，直接把人拉黑。
翻开备忘录，她在陆成的名字上划下一个巨大的红叉。
pass。
候选人-1
失败次数+1
自从经历了去年那场网暴后，宜夏的剧本投递就没顺利过。
失败次数能在墙上画满一面墙的正字。
备忘录上面记的全是有可能合作的导演、制片人的名字。
曾经她在电影节拿奖，这些人都是上赶着递名片，求着买她的本子，信誓旦旦说“宜老师您这个本子给我们，我们请谈导来拍，你们俩合作嘛，双剑合璧，一定能拿BP！不是柏林就是戛纳！票房十个亿！”
如今呢？
无数拒绝，无数挑剔，无数轻蔑。不是东挑西拣嫌弃她不商业化，没有爱情线，叙事复杂不大众，就是暗戳戳地暗示潜规则。
宜夏有时候会觉得蛮荒谬。我一个编剧，幕后工作人员，靠写字吃饭，又不靠脸，也要接受你们潜规则吗？
没办法。
谁叫她现在声名狼藉呢。
备忘录里几乎所有名字都被画上了红叉，幸存者寥寥无几。
宜夏凝视着页面最上方、用加粗字体写上去的名字。
……谈雪昼。
谈雪昼。
华语电影目前风头正劲的天才青年导演，家世显赫、才华横溢，部部电影都是票房奇迹。
宜夏眼眶隐约有点发胀。
谈雪昼最初是宜夏的第一考虑。
出道电影就斩获数十亿票房的天才导演。
如果能得到这条人脉，她一定能立刻重新翻红，洗掉所有污点，拿回所有属于自己的东西。
可是她根本没途径认识他。
他作品高调，本人却低调神秘到不行。宜夏曾经在酒桌上，听制片人们侃起来，略略提过一两句他的家世背景，是宜夏一个娱乐圈底层民工根本不敢想象的存在。
她没有任何渠道得到他的联系方式。
面前的电脑屏幕右下角闪烁个不停。
宜夏脑子要被涨坏了。
她叹了口气，搁下手机。摸起防蓝光的眼镜戴上，凑过去看电脑屏幕。
民宿的后台系统提示：您有新的订单啦~
——去年那场网暴之后，宜夏回了老家清塘岛。
清塘岛是个渔业、旅游业为主的小岛。在岛上，宜夏开了家民宿，平时接待寥寥几个客人，也算一份微薄的收入。
现在这个季节，五月份，不是岛上的旅游旺季，客人不多，宜夏已经半个月没有客人了。
终于又要有收入了，宜夏稍有振奋，扫了眼后台的预定登记。
等等……
预定时间：5.21-10.21？
五个月？
这位名字叫徐皑的客人，怎么会一订订满五个月？
定错了吧？
宜夏翻出来客人的登记信息。
徐皑，身份证号码，预定时间，订金，手机号码。
幸好后台可以看见手机号，宜夏立刻用旁边的座机给客人打过去电话。
无人接听。
宜夏想了想，用预定网站的消息系统给对方发过去一条消息。
没出两分钟，对方回复了：
【没错。】
宜夏有点纳闷。
身份证信息登记是男性。
宜夏是民宿老板，也是民宿唯一一个员工，要和男房客朝夕相处五个月，她不太舒服。
【方便问一下，您为什么要订这么长时间吗？】
徐皑：
【？】
【房东需要管这么多吗？】
宜夏：“……”
这位房客不仅是男的，还是个脾气很不好，说话很冲的男的。
她哽了下，打字过去：
【不好意思，因为我们老板是女生，不太方便一位男房客预定这么长时间。麻烦您取消预定，去订岛上其他更好的民宿？如果您需要的话，我可以为您推荐】
徐皑：
【不换】
宜夏心烦意乱。
本来剧本谈得不顺利，她就心情不大好，还遇上这么不好说话的房客。
她另外找了个借口，慢吞吞打字：
【真是不好意思，先生您还是取消一下预约吧，咱们民宿已经客满了。】
徐皑：
【那你取消其他人的，接我这单。】
宜夏：“……”
【不好意思，其他房客更早预定。】
徐皑：
【我出两倍房价。】
宜夏：“……”
对方似乎有些不耐烦，很快发来了新消息。
徐皑：
【五倍？】
宜夏发了个省略号过去。
徐皑：
【十倍？】
宜夏：
【……】
沉默片刻，宜夏没忍住看了下自己的微信余额，22.18元。
十倍房价是多少来着……
宜夏飞快打字：
【好的先生，没问题，您很有眼光，我们家民宿确实是这附近位置最好风景也最美的，您到岛上之后我可以为您全程服务。】
十倍房价，不赚是傻子。
这哪里是莫名其妙的徐先生，这是我失散多年的大金主。
而且看徐先生的身份证照片，也挺威武雄壮的，应该是个讲究人，不至于欺负她一个姑娘吧。
宜夏下手把房价调高了十倍。
对方取消订单又重新预定了一次，爽快倒是挺爽快的，确认过眼神，是个有钱人。
宜夏看到系统计算出来的巨额数字，眼睛缓缓瞪圆。
深呼吸。
淡定。
宜夏：
【非常感谢您的预定先生，欢迎您随时入住。入住时如果有任何需要，您随时叫我们客房服务小妹就行。】
没错，老板娘是她，客房服务小妹也是她。
徐皑：
【我明天上岛，你们民宿可以接送站吧？】
——没有啊。
怎么可能会有这种服务。
在岛上，宜夏唯一的交通工具是辆小电驴，还有一台外婆留下来买菜的老头乐。
然而宜夏：
【我们民宿有完善的接送站服务，保证让您宾至如归。】
徐皑：
【OK】
对方下线。
宜夏再看了眼巨额房费数字，个，十，百，千，万，十万……
收回刚刚说这位徐先生莫名其妙的指责。
怎么能叫莫名其妙呢？徐先生简直是活菩萨。就冲着这十多万的房费，宜夏也要把人给服务好了。
-
回到清塘岛起，宜夏就一直失眠，总是做一些光怪陆离的梦。
一会儿梦见面目模糊的房客挥舞着钞票向她奔来，一会儿，梦见房客变成了恐怖片里的杀人狂魔，从背后掏出一把电锯。一会儿，梦见一年前打开微博看见的热搜，铺天盖地的辱骂声、指责声，甚至她的黑白遗照；一会儿，又梦见外婆坐在桂花树下低头打毛线，转过头，棕色的眼珠透彻温和，问她，阿宜啊，婆婆做的桂花酒好不好喝？
梦里的宜夏有没有落泪，她不知道。
她被急促的闹铃吵醒，惊醒时看了眼时间。
糟糕，已经九点了，第一班上岛的轮船半小时后就要到码头了。
不知道徐先生是不是坐这一班轮渡上岛。
宜夏随便挑了件收腰的牛仔裙套上，立马奔去洗漱，还不忘给徐先生打个电话确认时间。
然而电话还是没打通。
她只好再次用民宿后台预订系统留言，询问徐先生到底是哪班轮渡。
等了几分钟，终于得到了一条回应：
【马上到了】
宜夏立马收拾好东西，急匆匆开着老头乐出门。
老头乐顺着环海公路行驶，摇摇晃晃，慢慢吞吞。初夏略带咸腥味道的海风拂过，浪声一叠一叠。
今天天气不好，出门没多久，就下起雨来。天色逐渐压暗，淅淅沥沥的小雨落在车窗上，视线一片模糊，车开得更慢。
宜夏往车后座看了一眼，没有伞。
她只好折返回去拿了两把伞，再次出门。
看了眼时间，已经是轮渡抵达的钟点了，客人估计已经到了。
不能让人等太久，宜夏使劲一脚油门，把老头乐的速度加到最快——然而也只有慢慢吞吞的二十码。
着急也没用。
好不容易破开积水，一路行驶到码头附近，已经是三十分钟之后。
天色暗沉，海水倒映着天空欲滴水的昏暗色彩。
今天不宜出海，附近渔民的渔船停靠在岸边。几只客船货船的船底红漆颜色斑驳，远处几只帆船洁白的帆影，在风浪中扑簌地招展着。风很大，把乌云扯开，最远的天际线异常明亮。
宜夏从车上跳下来，抽出两把伞，急匆匆往候船大厅走。
小岛的码头修得简陋，候船大厅空间逼仄，空气中浮动着海水的咸味、雨水的潮湿味，以及各种海货鲜甜的腥味。
刚刚抵达的客人没办法在大厅等，又没有伞，只能挤在大厅外的屋檐下躲雨。
宜夏撑着伞，目光逡巡，寻找徐先生的身影。
屋檐下躲雨的乘客大都是宜夏的熟脸，没看见徐先生的影子。
熟悉的阿伯看见了她，用方言跟她打招呼：“小夏啊，出岛哦？”
宜夏用方言回答伯伯：“有客人，来接一下——”
伯伯转过头，朝候船大厅里望去：“生人哦？”
宜夏顺着阿伯的眼神看去，一个戴双梁飞行员墨镜、穿墨绿色飞行员夹克的男人，正拎着单肩包从候船大厅里走出来。
不仅是她，屋檐下躲雨的所有阿伯阿嬷，眼神都不由自主聚焦到了这男人身上——实在是太格格不入的耀眼。
——虽然光线昏暗，但她眉目深邃，鼻梁挺直，下颌线优越清晰，戴着墨镜都遮掩不住眉眼间闪亮的英俊感。
小岛上哪有这样的人？
男人也没有伞，只能拎着单肩包站到屋檐下，姿势松弛懒散。明明挺拥挤的屋檐，众人却不约而同的挪开位置，恰好给他围出了一个空心圆。
他身材高大，肩膀宽阔、背脊挺拔，站在空地里鹤立鸡群一般，单手抱臂，抬起下巴，淡淡望着雨幕。
墨镜依然没摘，只能看清他凌厉冷白的一抹下颌线条。
宜夏很快收回了眼神。
这不是徐先生。
徐先生身份证照片威武雄壮，寸头黑皮肤，很好认。
所以徐先生人呢？
一个寸头矮胖男人从候船大厅的厕所奔了出来，抖着衣服在屋檐下躲雨。
是个生脸孔。
淅淅沥沥的雨幕遮挡着视线，宜夏低头对比手机上存的身份证照片，走到那男人面前，有点迟疑：“徐先生？”
寸头男抬起头：“哎？”
看清楚伞下女孩长相时，寸头男顿时呆住了。
收腰的牛仔裙掐出盈盈一握的腰，往上，手臂纤细，肩膀圆润，脖颈细长。脸孔泛着莹白的柔润的光彩，整张脸漂亮到朦胧看不清细节。
寸头男呆了两秒，才问：“你是？”
“我是您定的民宿的员工，我来接您去我们家民宿。您不是在我们家定了五个月吗？”
声音刚落，宜夏敏感地注意到，戴墨镜的那个男人朝她侧了侧头，墨镜上紫蓝色的冷光一闪。
寸头男似乎没听清宜夏说了什么，呆呆的，只顾嗯嗯点头。
宜夏虽然觉得他和身份证照片不太像——也许是胖了吧，胖得有点太多了。
也没觉得有什么太奇怪。
她分给徐先生一把伞，走在前面给他带路：“车停在外边一点。跟我来。”
涉水走到老头乐停的地方，宜夏替徐先生撑着伞，把人塞进了车里。
徐先生人虽然个子不高，但身材实在是矮胖，把老头乐的座位塞得满满当当，转过头跟宜夏抱怨：“怎么就开这么个车来接人嘞？你们怎么做生意的？”
宜夏十分淡定，张口就来：“您不知道，这辆车啊，是我们家接客人最好的一辆车，之前有剧组在岛上拍戏，这车舒润坐过。”
徐先生：“舒润是谁？”
宜夏咬了下牙。
是她前男友。
“去年特别火的那个电影啊，《强制报告》的男主演。大明星。”
徐先生：“哦哦那个电影，我知道，听说过，特别的有名，我女儿可喜欢了。”
顿了下，他还挺有兴致拉家常，“我女儿现在想考电影学院呢，想以后也能拍这种电影出来！编剧是她的偶像。”
宜夏目不斜视启动了老头乐，没应声。
破开积水，一路往家的方向驶去。
徐先生矮胖的躯体塞满了车座，挤得难受，一直试图往宜夏的方向靠。
在他第三次不小心碰到宜夏手臂时，宜夏突然说：“徐先生，虽然很感谢您定我们家民宿，但我也有责任提前告诉您。”
“——我其实有皮肤病。”
徐先生：“？”
他立刻朝车窗缩去，整个人都挤压在了车窗上，不敢再碰宜夏光裸在外的滑润皮肤。
宜夏慢悠悠地补充：“医生说，不传染。”
徐先生：“……有病怎么还开民宿嘞？你健康证有吗？”
“有的。经营证照很齐全，如果您要看的话，咱们到了就能看。”
“算了算了，我就住个两天，没必要。”
吱的一声——
一脚急刹，老头乐停在了距离晴天民宿大门不到三十米的地方。
徐先生动手解安全带，那安全带勒进了他的肉里，紧紧的，喘不过气。边解边问：“到了？我怎么记得我定的那家不长这样？”
宜夏转过头，皱眉问：“两天？你就定了两天？”
徐先生不解：“不然？”
“——徐先生，你是叫做徐皑吧？”
“我叫徐忠，你们怎么还搞错客人的名字？”
宜夏呆了一秒。
接到其他人了吗？
真正的徐先生呢？
她不会把真正的徐先生留在码头等了一小时吧？
手机突然震动了起来。
一个外地的号码在屏幕上闪烁。
宜夏记性很好，这不是昨天后台登记的徐先生的电话号码。
那边徐忠已经拉开了车门要挪下车，她伸手阻止：“——稍等，还没到！您先等我接个电话。”
手忙脚乱地拉住念念叨叨要下车的徐忠，宜夏用肩膀夹住手机，喂了一声。
那端传来一道略显懒散的男人声音。
漫不经心，有些抓耳：“晴天民宿？我已经在码头等了一小时零九分钟了，你们接站的人呢？”
宜夏转头，看了眼徐忠，心情有些沉重。
她尽量淡定：“不好意思徐先生，我们负责接站的员工她……抛锚在路上了，请您再稍等一会儿。”
“抛锚了？不是接错人了？”
宜夏心里低低靠了一声。
作者有话说
第1章 春日
，还差 