下一章 上一章 目录 设置
2、露天电影、交谊舞与耍流氓 ...
-
韦歆十岁前是很幸福的,这幸福来源于一个完整的家庭。十岁后父母离弃,按韦歆理解这种幸福是父母给的,所以父母摧毁它她阻止不了。在上世纪九十年代初期离个婚闹到法院的这种行为相当前卫加可歌可泣,不过那是在外人眼里,当事人是生活在水深火热中的,因为外遇是母亲这一方,所以母亲主动提出净身出户,同时她也不忘记给韦歆灌输后妈种种虐行,于是净身出户还带着她这只拖油瓶,母亲后半生一直待嫁和她这只拖油瓶很难脱开关系。韦歆在成年后也没想明白,母亲是很嫌弃父亲的,那为什么不把她留给父亲变成父亲再婚的牵绊?不过有一件事她是很早就想明白了,父亲虽然不是离婚主导者,可是并没有起到真正意义上的阻拦作用,更多是听之任之,甚至后来见到韦歆与母亲生活如此艰难也没有拉上一把,所以父亲她是同母亲一起怨恨的。
十岁那一年夏天韦歆的生活突然一落千丈,家也从厂区家属楼搬到了单身宿舍。缺衣短粮很常见,再加上周围没完没了的闲言碎语,口水也能淹死人。
一切的一切成就了韦歆的记忆很早,大概两岁多,任何人对仅有的短暂的幸福都会同韦歆一样偏执地将其点点滴滴镌刻在脑叶细胞里。在那些脑叶细胞里,天总是那样蓝,风总是那样暖,韦歆总是穿戴得干干净净。十岁前韦歆有两个最要好的朋友,男生叫杨林,女生叫董劲枝。
韦歆出生的这个城市是座汽车产业城,处处是山,除了山还是山,好不容易小伙伴们一头汗爬上山顶,那后面一准还是山,绵延无际。那时候治安真好,让孩子去打酱油、在山里疯野大人们都不担心会发生什么意外,孩子们不玩到枯藤老树昏鸦,不是杨林他妈在厂区喇叭里冲着山林里唤他吃饭,他们是决不打道回府的。
杨林的父亲是红旗厂厂长,经常抓生产顾不上家,杨林小时候很长时间对爸爸这个称谓一直发不准音,妈妈的大床上还睡着爸爸这种事一直是幻觉来着。杨林他妈是卫生所所长,干净是第一要素,所有孩子里他妈就觉得只有韦歆的干净马马虎虎,其它孩子的父母那么不讲卫生为什么不拉出去枪毙?每每那双利眼扫过来跟吸尘器一样。韦歆的父亲下乡时和杨林的母亲在一个生产队,在一个战壕里蹲过,关系自然不一般。韦歆大杨林四个月,杨林个头却比韦歆高出一大截,韦歆的母亲张卫红总是叮嘱韦歆,那是你大弟弟,给我看好了。韦歆嘴上不说心里还是不悦的,她一直觉得白白嫩嫩如年糕般的杨林是个无能之辈,上树不会、下河不敢,每次正玩得兴起,他妈还用厂办喇叭那么大声唤他,一副没断奶的样子。这个时候连平时沉默寡言的艾峰都会凑过来问她,“你弟他妈在叫他了,回家喂奶时间到了是不?”
艾峰是山脚下低洼盆地原住民,韦歆、杨林父母这些知青建红旗厂时收编了艾峰他们村,同时征用了他们的地,开了他们的山。厂里的家属区一直在山上,厂区小学也在山上,山连着山,韦歆一直没有机会去低洼盆地村见识一下,张卫红总说她还小,在家后面林子里作点事可以,“农对农”那边就不要去了,从张卫红嘴里出来的形容,低洼盆地村就是洪水猛兽专捡小女孩子来吃,吃了还不吐骨头。艾峰就是“农对农”,这词很长时间如鲸型一般刻在艾峰脸上,学校老师有意无意会讲“农对农”那种父母都是当地农民,孩子以后也是农民,永远脏兮兮,艾峰就算再沉默也能被老师揪出错责骂,“你这学堂里的座位还是你爹妈在厂里当临时工擦零件一小时候五毛钱才贡出来的,你怎么不知道珍惜?将来要和你姐一样游手好闲?还是和你哥一样“耍流氓”一辈子关在局子里?”
在韦歆幼小的苍白的认知里,“耍流氓”是滔天大罪永无翻身之日,这种人的弟弟艾峰以后也不会出息,连带着那个低洼地村她也不要去。她从来没见过艾峰父母或是他姐和哥谁来接过他,他总是一个人,他是他那个村唯一来厂区小学上学的孩子。他永远一套不合体旧衣洗不出原有颜色,头发非常短像才从大牢里放出来,鞋也总大半码似的拖拉着,身上更是有股永远不会消散的霉味与汗味的混合体。
所以当艾峰凑过来跟韦歆说了杨林他妈唤他回家喂奶这句话,韦歆半个身子僵硬着移开了,一个眼神,半句回应都没有。董劲枝喜欢叫上艾峰,因为艾峰什么都会,韦歆是想了好久才同意的,可是这不代表她是愿意摒弃所有顾忌接受艾峰。
艾峰很识趣没有再跟上来,走到了董劲枝边上,两人小声议论周末去抓两只天牛来研究一下。韦歆忍不住回头看去,本想问董劲枝抓天牛干什么,结果撞上艾峰那双黑白分明的眼睛,艾峰很黑、结实,脸上有股子狠劲,吓得韦歆想问董劲枝的话全部忘记不说还差点被边上急停的杨林撞摔倒。
杨林顺手扶住韦歆,注意力竟然也全在天牛身上。他倒是对艾峰没什么顾忌,他妈教育他干净最大也全部忘记,搂着艾峰,搭着人家肩膀一个劲打听天牛的牙很厉害,要怎么抓才能不出血呢?
艾峰甩开杨林搭上来的手,“虫的什么牙啊?人家那叫口器!”
杨林笑,倒也不恼,“行,口器,你先讲讲怎么抓呀。”
艾峰嘴里衔着一根茅芽,双臂抱在头后,脸很黑只剩下黑白分明的眼,他扫了一眼韦歆,看也没看杨林,在通往低洼村的路口直接拐了进去,没有告别。
小个子王学伟也一直在等下文,见此状很不乐意,“他一个龙对龙流个什么呢?”
董劲枝先是一愣,后来笑开了花,“我说王学伟,你舌头啥时候能长利索啊?”她领着大家继续往前走,只有韦歆发现董劲枝嘴里也有根茅芽,这东西一般只往坟头上长,越是无人收拾的荒坟越是长得茂密,杨林的妈妈说里面有血吸虫,虽然韦歆的年纪还不足以判定这句话的真假,不过她也是直觉感知杨林的妈妈又在夸大其辞,目的就是吓退她们别碰那脏东西。她不碰茅芽倒不是被吓住了,她就是想着坟头下还能有什么别的肥料滋养这些茅芽吗?所以不管董劲枝怎么说香甜,她还是拒绝了。
杨林的脸上就算有惆怅,不一会便烟消云散。他拉着董劲枝不停问天牛的事,董劲枝却跑到韦歆边上,“上次也不知道是谁,抓只螳螂,手指也会破,我要是艾峰也不愿在抓天牛时还带着某人,某人妈上次差点给我们人人来一针狂犬疫苗。”
“哪有你讲地这么夸张,我妈就是吓吓大家,她就会吓人,不会真打什么针,再说又没有真被猫狗咬伤,你们父母也不会同意给你们接种疫苗的……”
这时天几乎全黑了,风吹在身上有些许凉意,冷不丁喇叭里又传来杨林他妈最后通牒,韦歆明显感觉到杨林一个激灵,大家呼啦一下迅速向山顶那片温暖灯光跑去。
韦歆绕到自己家楼下习惯性看了眼三楼自己家厨房,这个时候应该是灯火通明,可是今天很奇怪,黑的。她摸了下挂在胸口的钥匙,早上上学时父亲没交待晚上要加班,韦歆家所有家务劳动、孩子教育都是韦歆父亲韦志贤来操心,韦歆的母亲张卫红是文艺骨干,业余生活主要负责打扮漂亮后去食堂跳交谊舞,食堂白天是食堂,晚上便是歌舞厅,在那个人人都会跳交谊舞吃完饭全家搬着小板凳去看露天电影的岁月里,人们的精神食粮很集中很单一。
开了门屋里冷冷清清,韦歆不死心推开厨房门,里面只有漆黑,叹口气边脱鞋边在墙上摸索着灯绳,突然看见阳台上有点点红色亮光,心突突跳了几下便看出来那是父亲,父亲因为去年查出来肝的各项参数超标已经戒烟了,这是怎么了?她还是拉了灯绳,推开阳台门高兴地唤了声父亲。
父亲因为背后突然的灯光过分刺眼,皱紧了眉,他点了烟却没抽任其燃着,见韦歆回来才动了下手腕,长长的灰烬落了一手背,顺手把烟头从阳台丢了出去,小红点划出一条弧线不见了。“韦歆回来了?我来给你做饭。”说着径直进了厨房,麻利淘米下锅。韦歆呆呆看着父亲背影,父亲是个简单的人,简单的生活,简单的快乐,很容易让人接近容易让人一眼看穿,今天这是怎么了?
“爸,我妈呢?”韦歆洗了手帮着择菜。
韦智贤基本上脱口而出“我怎么知道!”
韦歆吓了一跳。抬头看了几眼父亲,见父亲隐忍了半天还是一个字没有讲出来。
“我妈去跳舞您不是不反对吗?”韦歆故意嘴角上扬一脸笑模样。
韦智贤听了这话突然停了手里的活,任自来水哗哗流着,飞溅出来的水花一会便把他的衣袖全部打湿了。
韦歆站起来关了水龙头,莫名看着父亲,父亲一张脸绷得紧紧的,看向韦歆的眼神里有股子说不明白的情绪,“真后悔让你妈去跳舞,现在终于跳出事了!”,冷不丁讲了这句话,韦歆听着一知半解,她想着出事是指妈妈受伤了?不会,那样爸爸会带着她去医院看妈妈,不会连妈妈在哪都不说。
“妈妈出什么事了?”
爸爸似乎没有听见,看着水龙头发着呆。直到吃饭,韦歆把中午剩下的菜热了热,招呼父亲来吃,父亲说出去一下便关门走了。父亲虽然是个简单呆板的人,可是他出门前会交待好一切,例如记得吃药,记得洗脸,锅里有什么趁热喝完等等小事,韦歆对父亲少得可怜的记忆里没有这种离家而去,仅有这次。
韦歆盯着墙上的钟看了一会,才八点,秒针嘀达嘀达震着韦歆的耳膜,世界真安静啊。洗了碗,又收拾了一下厨房,父母仍没有回来。韦歆打开房门仔细听着楼道里的声音,除了听见隔壁家电视里的放《寻找回来的世界》什么都没有听见。
她想拿着手电筒出去寻一下父母,想想外面无尽的黑又胆怯。
这时她听见了一声口哨。这口哨声是韦歆以后成长岁月里抹不掉的一笔,让她心惊,让她恼怒想杀人,只是现在的她只是从口哨声里听出来母亲在楼下不远了。
张卫红喜欢玩,激动人心、任意妄为那种玩。比如用汽枪射杀老乡的鸡,当然是老乡们下地或是去厂里打临工的时候,一伙人在林子里找块空地就把鸡给杀了烤了。在张卫红这种玩乐时间内韦歆有幸参加过一次,那一次也是几个小伙伴下学后去林子里玩时撞见的。
那时韦歆没注意那帮成年人里有张卫红,只一眼看见烫着满头卷穿着花衬衣、喇叭裤的安四海,那是厂里有名的混混,牢饭常吃,据说是某个□□派的老大之一。艾峰倒是因为他哥艾军的关系跟安四海小弟般傻笑了一下,平日里艾峰脸上总是有早熟的淡漠,这一傻笑让韦歆觉得安四海的世界是一种光怪陆离的世界,也是她永远都触摸不到的世界。
然后她看见了正在抽烟的张卫红,这完全是陌生而鲜活的张卫红,韦歆见过她妈在食堂里跳舞,如果说张卫红跳快三可以让韦歆看得脸红心跳,那么中间偶尔穿插的迪思科张卫红就跳得能让韦歆找个地洞钻进去,实话讲韦歆不爱陪她妈去跳舞,可是爸爸总是暗暗从背后推着她一起去,小时候不明白,十来岁懂些事才明白那是父亲给张卫红提着醒。张卫红接过安四海递过来的鸡腿啃了一口,啧啧有声地评价,说是这辈子吃过最好吃的东西。韦歆看着她母亲望向安四海的眼神,有炽热有愉悦还有很多她看不明白的东西,这种眼神张卫红从来没有给过爸爸。韦歆很不开心,刚才爬山太急后背心的汗现在凉下来让她胃里很不舒服,那烤鸡的味道油腥闻着令人作呕,她琢磨了半天还是叫了一声妈。
“你怎么来了?”张卫红看见女儿眼里波澜不惊,她一直觉得韦歆不像她,长相太普通,骨头硬,筋也短,不是跳舞的料,在文艺方面没有任何培养前途,于是走到哪也不愿意带着韦歆,看见紧跟在韦歆后面的杨林倒是乐了,“小杨林,你妈要知道你野到林子里玩又要给你打针了吧?”
杨林明显慌了“阿姨您不告诉我妈妈好不好?”
张卫红见好便收,“嗯,我们谁也没看见谁。”
安四海冲着林子深处含小指吹了声口哨,又闪出来两人,也花衬衣,互相嘀咕了一阵。张卫红看韦歆要走,拉她到一边低声讲晚上回家不要告诉父亲在林子里见过她。
韦歆那会年纪小,很多事马上便忘了,包括这件事,只有那脆亮亮的口哨声深深记下了。在她幼小的价值观里,母亲做的事多数都是出格不可理喻的,即使说与父亲听了,只会更加不开心,所以就算母亲不交待,她也从来没有把她见到的听到的关于张卫红的是是非非讲过半个字。即便如此,很多年后,她算是想明白了,她不讲,父亲也可以从别处听到看到,早晚而已。
厨房没有开灯,韦歆走到窗户边偷看着外面。刚才一声久违的口哨唤起韦歆不少记忆,山林里撞见张卫红的点滴片段她是不是应该早些告诉爸爸,那样爸爸也许就能管住妈妈。她不懂今天晚上发生的一切预示着什么,她什么都不懂。这个时候,她看见楼下绿化带里的两个人影。她就是知道那是张卫红和谁,她离开了窗户僵直坐到自己的小床上,爸爸,你是不是不准备回家了呢?她终于哭了出来。
没有洗便睡了,哭后的脸皮绷得紧紧的,都不知道过了多久好像有人回家了,帮她脱衣服时还亲了她的额头,温热的气息好像是父亲。第二天醒来韦歆睡在自己的被子里,衣服也脱掉了。初夏天亮得早,她摸上父母的床,他们都在,真好。她像三四岁那会腻在父母中间,把双手分别插进她们的脖颈。父亲醒了,不一会母亲也醒了,韦歆只顾着高兴没注意父母中间的距离宽到可以再躺一个人,韦歆闭着眼睛感受着父母两人下巴上的皮肤,昨天晚上的种种应该是做梦吧,她笑得满足又睡着了。父亲把她的小身体放进被子,冷眼看了眼张卫红穿衣起床。