16、尾巴 ...
-
尧山入秋，暑期即将结束，林时初从学校带回来的那摞卷子也做了个七七八八。
尧山中学课程进度要比市一中稍微慢一些，整个高中的知识林时初在来尧山之前就已经全部学完，最后一年是市一中预留给复习冲刺的时间。
这会儿她原来班上的那些同学们，估计都在私下报了各种班，明里暗里各种卷。
这种氛围，在尧山是根本见不到的。
这里每个人都有一种过分的松弛感，散漫到让人不适应。
林时初从便利店出来，拿起支在门边的雨伞抖了抖，再抬眼，就看见冒雨走过来的程彻。
少年肩背宽阔，身上随意套着件黑色卫衣，同色系工装裤的裤脚松散垂在鞋面。
他好像很喜欢黑色的衣服。
柜子里一半地方都是这般灰扑扑的颜色。
雨下的不大，程彻一路走过来头发多少湿了些，他发梢微潮挂着水珠，冲她漫不经心地一挑唇：“挺巧啊。”
“你来买东西吗。”林时初手握着伞柄，伞尖支在地面洇出一片深灰色的水渍。
“买瓶酱油，今天回去吃。”
不知道今天什么日子，他难得肯回趟家。
林时初等程彻买好酱油出来，重新抖了抖伞面的水，扶稳帮他撑伞。
随后，就被他顺手接了过去：“我来吧。”
细细雨点打在伞面，伞下二人肩膀挨得很近，若有似无，总能碰到一起。
在某次不经意的触碰过后，林时初先开了口，颇有点欲盖弥彰的意思：“快开学了，暑期的作业你写完了吗。”
“没有，这作业就走个形式。”
尧山中学的惯例，寒暑期作业去了学校不收也不查，这种作业一般就被默认为没有，爱写不写全凭自觉。
很显然，程彻压根儿没那份自觉。
话题说到这儿，林时初下意识就想起他柜子里那箱东西：“程彻，马上高三了，成绩的事，你没想着上点心，上个好一点的学校吗。”
“我基础不牢，指望这一年也翻不了身，像那种一年之内学渣逆袭上名校的，我只在电视新闻上看过，我就是个普通人，没有惊人的毅力，也没有那最强大脑。”在这一点上程彻对自己倒是特有自知之明，一瓶子不满，半瓶子晃荡。
“那以后，你打算去做什么？”
“高考完，我爸估计会给矿上管事儿的塞点钱，让我下井。”
林时初脚步慢了些，这件事好像绕来绕去，又绕回了原点：“那是你想要的吗。”
细小雨声里，他顿了一瞬开口：“我又能怎么样呢。”
没有人是故意的，就这么一句接一句，气氛到这儿变得有些沉。
林时初侧头看了眼他，他脸上表情始终是淡淡的，漫不经心地样子，他好像没有生气，也没有不满，又好像，已经坦然接受了这一切。
没来由的，林时初心头有点酸。
刚刚的话题就这么以沉默消声，回去一路上两个人都默契地没再说话。
家里程建军翘着腿在沙发上看报纸，桌上饭菜都是现成的，看样子有饭店打包带回来的，还有刘云霞新学会拌的凉菜。
程彻把酱油放去厨房，就两手插兜，悠哉哉去客厅坐着了。
不知道有意还是无意，他专挑了距离程建军最远的那个位置坐。
父子见面一句寒暄也没有，程彻低头自顾自玩手机，程建军更是全程眼皮子都没动一下。
刘云霞盛好饭端出来，跟程建军说了两句话，接着话题一转，看向了程彻：“你二姨的女儿可能过两天会来，也不待多久，就住十天半个月的。”
“她来了住哪儿。”程彻往碗里夹了一筷子菜，随口问了声。
他的房间已经充公了，麻将馆上面改造过的也只有一个卧室。
再来个人，难不成让人家睡沙发吗。
刘云霞在亲戚面前特在乎面子，只要是对方提出来的，不管实际上方不方便，她都会满口答应，“都是女孩，和时初挤一挤就行。”
程彻手中的筷子碰在碗沿，冷冷淡淡：“咱家是收容所吗，几百年不见的亲戚也往这儿接。”
他屋里那张床说大不大，说小也不算太小，一个人睡没问题，两个人就有点儿挤了。
因为老一辈留下的恩怨，他们和二姨家私底下根本没有往来，情比纸薄，比老死不相往来稍微强一点儿的也就是维持一下明面上的体面，他就记得二姨那小女儿性格比他还刁，一不高兴就大叫，不分场合，随时随地。
也没人能管得了。
刘云霞显然没在乎他的意见，转而温柔地递话茬给旁边林时初：“时初，你看行不行，就一个小女孩儿，五六岁。”
“好，好啊。”林时初刚戳了一筷子米，虽然她也不习惯跟别人一块睡，尤其对方还是个不太好管的小孩子，但这毕竟不是她的家，在这些小问题上面，能将就也就将就了。
程彻偏头，漆色的眸子看她一眼，又什么也没再说的，闷声吃饭了。
等桌上这顿饭吃完，刘云霞还在旁边收着碗筷，程彻便说要走，仿佛一刻钟都不想多待。
少年起身时目光在林时初身上落下一瞬，又别开。
林时初感觉得到，似乎从吃饭开始他就带着情绪，他这人好像是，生气了。
林时初捧着玻璃杯小口喝着水，余光里那道瘦长的黑影一晃，走得没半点拖泥带水。
终于在听到闭门声后，姑娘匆忙放下水杯：“刘姨，我出去一下。”
刘云霞：“行，你去吧。”
八月末，晚上八点钟的筒子楼灯光绰绰，藏在走廊灯罩里的壁虎匆匆收了尾巴，藏匿踪迹。
两人一前一后出的门，程彻听见后面跟上来的脚步，根本用不着回头也知道是她。
程彻是真纳闷儿这一个两个的怎么都那么能忍，他脚步放慢，在几步之后彻底停下，也没回头，“我是在替你说话你听不出来吗。”
林时初很懂得看人眼色，好赖话她分得清。
她站在程彻身后半步远的地方，忽然没底气再往前走了：“可是，程彻，这不是我家。”
刘云霞那么和和气气地问了，她不能说不。
她也没法说不。
半晌，林时初看他肩膀一点点松懈下来。
少年依旧是背着身，倦淡腔调似无可奈何，又惯性包容：“你要是喜欢，我房间里所有的东西，都可以让给你，在没有更好的去处之前，凑合把它当个家吧。”
作者有话说
第16章 尾巴
，还差 