下一章 目录 设置
1、楔子·第七年冬 ...
-
【楔子·第7年冬】
窗外雪簌簌落下。
敬年把信纸铺开,他先写日期,顿了一下,没写年份。
第七年。他记得,但不想记。好像不写下来,就只是寻常冬夜,只是他又想起一个人,而已。
他写:近日可好。
又划掉。太像问候,而他没有问候的立场。
第二行空了很久。墨迹在笔尖将干未干,他终于落笔,画的是一枝玫瑰。
花瓣层叠,艳得像烧。是他十几二十岁时,在春天里见过的那一朵。
他画得很慢,像在描摹自己的思念。
玫瑰娇艳。他画完了,确像他常常想起的那样。
不是刻意的。只是在某场冬雨里,在某个推窗望月的瞬间,那香气就漫过来,不请自来。
宁可克制,也不要打扰。这是他从少年时他学会的。
所以他把玫瑰画在信纸角落,把信叠好,不寄。画过的玫瑰有几十枝了,锁在抽屉里,从鲜艳到泛黄。像那场暗恋,从滚烫到沉静,沉进生命的深深潭水。
窗外雪大了。
他忽然抬起头,愣了很久。
——今天下午,在人群里,他看见了她。
只是一眼。隔着七年时光,隔着会场憧憧人影,她与记忆里并无不同,只是更明亮了些。
他没有上前。
他从来不会上前。
可是此刻,对着纸上一枝不会凋谢的玫瑰,他忽然觉得自己蠢。
蠢透了。
他以为这就是爱的全部了
可原来不是的。
他要的是她。
他垂下眼,指腹轻轻抚过那枝玫瑰。
今夜他想起她,与以往每一次想起一样,眼眶微热,唇角却弯起来。
可今夜偏又有所不同。
——第七年冬。
——我又见到你了。