1、序章：小镇姑娘的起点 ...
-
南方小镇的梅雨季总裹着黏腻的湿意，夏晓枫的书桌临窗，雨丝斜斜打在玻璃上，她却浑然不觉——指尖划过《新华字典》里“translator”的释义，铅笔在纸页旁反复写“英语翻译家”，字迹从青涩到工整，像她藏了十几年的梦。
可高考这场急雨，来得猝不及防。查分那天，她盯着屏幕上的数字，手指攥得发白——距离心仪的翻译专业，差了整整二十分。父母坐在一旁，搪瓷杯里的茶水凉了又续：“晓枫，师范稳当，女孩子家有份踏实工作，我们才放心。”她没反驳，只是把那本写满“翻译家”的笔记本锁进抽屉，填志愿时，在“汉语师范”那栏轻轻打了勾。
九月报到，父亲扛着行李箱走在前面，六楼的台阶磨得他喘气声越来越重。母亲帮她铺床单，反复摩挲着被角：“别委屈自己，缺钱就说。”末班车的汽笛声在楼下响起，两人匆匆离开，背影很快融进校门口的人流。宿舍里只剩行李箱孤零零立在角落，夏晓枫摸着陌生的床板，窗外的香樟树飘来一片落叶，落在她手背上，像一声无声的叹息——她知道，那个藏在字典里的梦，暂时搁浅了。
