《我和初恋有点“甜”》沐枝念

77、骨血 夏夏是

　　夏夏是被拖进来的。

　　她不知道这是哪间屋子，不知道这是第几天，不知道爹爹已经被带走了多久。

　　门开的时候，两个壮汉像拎一只破布娃娃一样把她从那个没有窗户的房间拽出来。

　　她挣扎，踢打，咬其中一个人的手，咬到满嘴是血。

　　那个人甩了她一耳光。

　　她撞在门框上，眼前黑了三秒。

　　然后她被拖进这间屋子。

　　她被按在一把椅子上，粗糙的麻绳绕过她的胸口、腰腹、手腕、脚踝，把她死死绑在冰凉的木头椅背上。

　　一团散发着机油味的破布被塞进她嘴里。

　　她只能发出含糊的、绝望的、像野兽幼崽被掐住喉咙似的呜咽。

　　然后她抬起头。

　　她看见了爹爹。

　　李成瑞跪在屋子正中央。

　　他的双手被反剪在背后，尼龙扎带勒进皮肉，腕间那两道旧疤被新的血痕覆盖。

　　他的夹克被扒掉了。

　　那件洗到发灰、领口磨破、内衬缝着怀表的旧夹克，像一团垃圾一样被扔在角落里。

　　他赤着上身。

　　夏夏从没见过他这个样子。

　　在她的记忆里，爹爹永远是那个沉默的、强大的、无所不能的人。

　　他抱得起三岁的她，扛得起七岁的她，他的后背宽厚得像一面永远不会倒塌的墙。

　　现在那面墙——

　　布满了伤。

　　旧伤叠着新伤。弹孔的圆疤，刀砍的棱疤，铁丝划开的长疤，还有那些她叫不出名字、分辨不出形状的、像蜈蚣一样爬满他脊背的、狰狞的痕迹。

　　她从来不知道。

　　他从来不让她知道。

　　龙叔坐在正前方的太师椅上。

　　他手里没有雪茄。

　　他只是安静地、像看一场即将开场的戏那样，看着跪在地上的李成瑞。

　　“阿瑞。”他开口。

　　声音很慢，很平。

　　“我问你三遍。”

　　他顿了顿。

　　“第一遍。”

　　“你是不是警方的人。”

　　李成瑞跪在那里。

　　他的背脊依然挺直。

　　“……不是。”他说。

　　龙叔点了点头。

　　他没有说话。

　　他只是抬起手，朝旁边挥了一下。

　　那个壮汉上前一步。

　　他手里握着一根生牛皮鞭，足有三尺长，鞭梢浸过水，乌沉沉地泛着光。

　　他扬手。

　　第一鞭落下来的时候，夏夏听见了风声。

　　很尖利，像刀子划开空气。

　　然后是皮肉绽开的声音。

　　李成瑞的身体往前一倾，膝盖在水泥地上蹭出一道血痕。

　　他没有出声。

　　夏夏在椅子上拼命扭动。

　　麻绳勒进她的皮肉，比那天在仓库里更深、更疼。

　　她发不出声音。

　　那块破布堵死了她的喉咙。

　　她只能从喉咙深处发出那种野兽幼崽似的、绝望的、濒死的呜咽。

　　第二鞭。

　　第三鞭。

　　第四鞭。

　　李成瑞的背上一道一道绽开血花。

　　他把嘴唇咬破了。

　　血从他的嘴角渗出来，滴在他跪着的那一小块水泥地上。

　　他没有出声。

　　龙叔抬了抬手。

　　壮汉停下。

　　“第二遍。”龙叔说。

　　“你是不是警方的人。”

　　李成瑞抬起头。

　　他的额头上全是汗，混着血，淌过眉骨、眼角、下颌。

　　他看着龙叔。

　　“……不是。”他说。

　　龙叔点了点头。

　　他把手伸进衣袋，取出那支雪茄。

　　没有点燃。只是衔在嘴里，慢慢地、慢慢地转动。

　　“坤桑。”他说。

　　坤桑上前一步。

　　“那个丫头，”龙叔说，“他房间里找到的东西。”

　　坤桑垂着眼。

　　他双手托着一样东西，走到龙叔面前。

　　那是一枚怀表。

　　银色的表壳，表盖刻着一只憨态可掬的小狗。

　　表链是深棕色的皮质，已经被磨得很旧了。

　　夏夏看见那枚怀表的瞬间——

　　她疯了一样挣扎。

　　椅子在地面上剧烈地跳动，发出刺耳的刮擦声。

　　她的喉咙里发出那种不像人类能发出的、撕裂般的哀嚎。

　　那块破布被她的牙龈咬出血来，染红了从嘴角溢出的涎水。

　　她不要他们碰爹爹的东西。

　　那是她挑的。

　　那是她攒了三年压岁钱买的。

　　那是她送给爹爹的生日礼物。

　　那是爹爹七年里唯一带在身上的、属于她的东西。

　　龙叔低头看着那枚怀表。

　　他翻开表盖。

　　表盘是简洁的白色，指针静静停在三点四十七分。

　　他翻过表背。

　　指尖触到内侧那个极隐蔽的卡扣。

　　他按下去。

　　咔嗒。

　　三个人弹出来。

　　夏夏七岁。被林朔抱在怀里。爹爹站在旁边。

　　阳光正好。她笑得露出两颗刚换的门牙。

　　龙叔看着那张照片。

　　很久。

　　他把怀表放在桌上。

　　然后把雪茄从嘴里取出来。

　　“第三遍。”他说。

　　他的声音忽然变得很轻。

　　“你是不是警方的人。”

　　李成瑞看着他。

　　他背上的血还在流，顺着脊沟淌下去，在他跪着的那一小块水泥地上汇成浅浅的一洼。

　　他看着龙叔。

　　他没有看那枚怀表。

　　他没有看照片。

　　他只是看着龙叔的眼睛。

　　“……不是。”他说。

　　龙叔点了点头。

　　他把雪茄衔回嘴里。

　　他挥了挥手。

　　那个壮汉再次上前。

　　但他手里拿的不是鞭子了。

　　是一只烧水用的电热壶。

　　壶嘴还在冒着白烟。

　　100度。

　　沸腾的。

　　壮汉拎着壶柄，走到李成瑞身侧。

　　他把壶嘴倾斜。

　　滚水浇下来。

　　浇在李成瑞的右臂上。

　　从肩头开始，沿着小臂，一直淋到指尖。

　　白烟升腾。

　　皮肉在沸水下迅速变白、起泡、翻卷、绽开。

　　空气中弥漫起一股焦糊的、令人作呕的、像屠宰场后厨的气味。

　　李成瑞的身体剧烈地弓起来。

　　他咬紧的牙关终于松开。

　　一声极低的、压抑到极限的、从胸腔最深处挤压出来的闷哼。

　　只有一声。

　　然后他把嘴唇重新咬紧。

　　他的右臂——

　　已经看不出是手臂了。

　　皮肉翻开，泛着被烫熟的、惨白的、像死鱼肚皮一样的颜色。

　　血没有流出来。

　　血管被高温封住了。

　　只有一些淡黄色的组织液，从裂开的皮肤边缘缓缓渗出。

　　他的手指无法控制地抽搐着。

　　那条曾经握过枪、追过逃犯、替她挑断过麻绳的手。

　　那条缝着十七针旧疤的手。

　　此刻垂落在身侧。

　　像一截被烧焦的枯枝。

　　夏夏没有声音了。

　　她不再挣扎。

　　她不再哀嚎。

　　她只是——

　　看着。

　　看着爹爹那只看不见形状的手。

　　看着地上那摊还在冒热气的、混着血和组织液的水渍。

　　看着桌上那枚被随意搁置的、表盖还开着、三个人依然笑着的怀表。

　　她没有眼泪了。

　　她的眼泪流干了。

　　她只是看着。

　　龙叔站起来。

　　他走到桌边，低头看着那枚怀表。

　　他把那张照片从表盖内侧抽出来。

　　看了一眼。

　　然后他把照片扔在地上。

　　他的皮鞋踩上去。

　　碾了一下。

　　两下。

　　照片上那张笑脸被碾进了水泥地的灰土里。

　　夏夏七岁的笑容。林朔温柔的侧脸。爹爹难得扬起的唇角。

　　全都碎了。

　　龙叔转过身。

　　他看着李成瑞。

　　“你不是警方的人。”他说。

　　他把那三个字咬得很慢。

　　“你是个父亲。”

　　李成瑞跪在原地。

　　他低着头。

　　他的左手还撑在地上。

　　他的右手垂在身侧，已经看不出是手了。

　　他没有说话。

　　龙叔走回太师椅。

　　他坐下。

　　他把那枚怀表拿起来。

　　看了很久。

　　然后他把它扔在地上。

　　皮鞋再次踩上去。

　　银色的表壳凹陷下去。

　　表盘碎裂。

　　指针脱落。

　　那只憨态可掬的小狗——夏夏挑了三个商场、花光所有压岁钱、说要送给爹爹一个世界上最好的生日礼物——被碾成一团扭曲的、辨认不出形状的金属碎片。

　　李成瑞动了。

　　他从进门到现在——

　　鞭子落在背上时他没有动，滚水浇在手臂上时他没有动。

　　现在他动了。

　　他朝那枚碎裂的怀表爬过去。

　　他的右臂拖在地上，像一截没有知觉的累赘。

　　他用左手撑着地，膝盖在水泥地上磨出血痕。

　　一米。

　　他爬了一米。

　　又一米。

　　他的手指触到那些散落的金属碎片。

　　银色的表壳，断裂的表链，还有那只被碾扁了、看不出狗的形状的、小小的残骸。

　　他把它们拢在掌心。

　　拢在那只还在流血、还在颤抖、已经快要握不住的左手掌心里。

　　他把它们贴在胸口。

　　贴着那道缝着怀表内衬的、早已空无一物的旧疤。

　　他没有哭。

　　他只是跪在那里。

　　夏夏看着爹爹。

　　看着他的后背。

　　那面她曾经以为永远不会倒塌的墙。

　　她看见他的肩膀在抖。

　　极轻的、压抑的、像用尽了全身力气才没有让那声哽咽从喉咙里冲出来的——颤抖。

　　她张开口。

　　那块堵在她嘴里的破布已经被血浸透了。

　　她用舌尖顶住它。

　　用力。

　　再用一点力。

　　破布从她齿间滑出一角。

　　她把它吐出来。

　　她张开嘴。

　　“爹爹——”

　　她的声音哑得像碎玻璃划过铁皮。

　　“爹爹——”

　　李成瑞跪在原地。

　　他没有回头。

　　他不敢回头。

　　他怕一回头，就再也撑不下去了。

　　“爹爹——”

　　夏夏的声音从背后传来。

　　不像小时候那样软糯，不像七岁那样清脆。

　　沙哑的、撕裂的、像用尽了这十四年所有力气。

　　“夏夏不疼——”

　　她喊。

　　“爹爹不要管夏夏——”

　　李成瑞跪在地上。

　　他看着掌心那团再也拼不回去的金属碎片。

　　他把它们攥紧。

　　碎片扎进他的掌纹，扎进那些陈年的旧疤。

　　新的血流出来。

　　混着旧的。

　　他站起身。

　　他转过身。

　　他看着龙叔。

　　“不是。”他说。

　　他的声音很平。

　　像第一次走进这间屋子时那样。

　　“我是警方的人。”

　　他看着龙叔的眼睛。

　　“031767。”

　　“缉毒支队副支队长。”

　　“李成瑞。”

　　龙叔看着他。

　　那道刀疤在灯光下泛着暗沉的光。

　　他慢慢吐出一口烟。

　　“终于肯说了。”他说。

　　李成瑞没有回答。

　　他低下头。

　　看着掌心那团再也拼不回去的碎片。

　　然后他转向夏夏。

　　隔着三米远的距离。

　　隔着满地的血、碎玻璃、被碾碎的照片、沸腾过的水渍。

　　他看着她的眼睛。

　　“夏夏。”他说。

　　“爹爹骗了你。”

　　他的声音很轻。

　　“爹爹不是很快回来。”

　　“爹爹可能要很久很久。”

　　夏夏看着他。

　　她脸上全是泪。

　　可她笑了。

　　那笑容里有血，有泥，有十四年攒下的所有委屈和骄傲。

　　“那夏夏等你。”她说。

　　“夏夏一直等你。”

　　——

　　窗外，雨停了。

　　边境的夜没有星星。

　　他把那团碎片贴在心口。

　　跪在原地。

　　等天亮。