《十九夜等待》柏果

1、你是不是喜欢我 第一夜

　　《十九夜等待》/柏果
　　2025.8.14

　　嵘城的十一月下旬。

　　寒意早浸透了城市的肌理，白日里尚且有暖阳勉强撑着暖意，一入夜，刺骨的风裹着湿冷的气息在楼宇间穿梭，刮过玻璃窗时会留下细碎的声响，像是冬夜独有的絮语。

　　凡庄集团总部写字楼的灯光，在这片沉沉夜色里依旧亮得扎眼，整栋楼大半的窗都陷在黑暗里，唯有顶层属于企划部的办公区，还悬着一隅光亮，在墨色天幕的映衬下，渺小却固执。

　　办公区里，陶北舟的指尖还停在键盘上，最后一个字符敲落的瞬间，清脆的嗒声在空旷的空间里格外清晰，尾音消散后，周遭又重归死寂。

　　他微微松了肩，下意识地抬眼看向电脑屏幕右下角，莹白的数字跳着——凌晨三点四十六分。

　　这个时间，嵘城早该沉进最深的睡眠里，马路上连零星的车鸣都少了，更别提这偌大的办公区，除了他，再无半分人气。

　　数十个工位规整排列，桌上的绿植早因疏于照料失了生气，蔫蔫地垂着叶子，文件和电脑都静悄悄的，只有他工位旁的咖啡机，还留着傍晚时用过的痕迹，杯底凝着一点冷掉的咖啡渍。

　　中央空调的暖风开得很足，却驱散不了独处时的清冷，陶北舟盯着漆黑的屏幕倒影看了几秒，映出的自己眼底带着浓重的疲惫，连镜框都掩不住眼下的青黑。

　　连日来赶一个重点项目，他几乎是以公司为家，白日里跟着团队连轴转，对接数据、修改方案、敲定细节，忙得连喝口水的功夫都要挤，唯有到了深夜，所有人都散去后，他才能安安静静地梳理收尾工作，把白日里没完善的漏洞一点点补全。

　　这般高强度的连轴转，身体早已发出了预警，只是项目压身，他根本没心思顾及。

　　先是眼睛传来干涩的酸胀感，像是有细小的沙砾磨着眼膜，视线落在屏幕上都有些发花，连字符都变得模糊。

　　陶北舟叹了口气，伸手摘下鼻梁上的黑框眼镜，冰凉的镜架离开皮肤时，竟带出几分不舍的暖意。

　　他指尖覆上酸胀的眼窝，下意识地就要用力揉搓，指腹刚碰到眼周柔软的皮肤，脑海里忽然闪过上周去看眼科医生时的叮嘱，说他眼压偏高，眼疲劳严重，万万不能用手揉眼，免得加重不适。

　　他动作一顿，缓缓收回力道，指尖悬在半空片刻，终究是按着眼保健操的节奏，轻轻按压着眼周的穴位。

　　从攒竹到晴明，再到四白、太阳穴，每个穴位都按得又轻又准，是学生时代就熟稔的动作，时隔多年再做，竟生出几分恍如隔世的滋味。

　　只是这点舒缓根本抵不过连日的劳损，按压的力道刚松，干涩的酸胀感又卷了回来，连带着太阳穴也开始突突地跳，钝痛顺着神经往头顶蔓延，一点点揪紧，让他眉心不自觉地皱起。

　　陶北舟撑着桌沿坐直身子，另一只手拉开办公桌最下层的抽屉，里面放着一小瓶止疼药，是他早早就备下的，这段时间头痛发作得越来越频繁，这药也吃得越来越勤。

　　他拧开瓶盖，倒出两片白色的药片在掌心，药片带着微凉的触感，他又拿起桌边的保温杯，拧开盖子时，里面的温水还剩小半杯，是傍晚时接的，此刻温温的，刚好能送服药片。

　　他仰头，将药片送进嘴里，就着温水咽了下去，水流划过喉咙，带着淡淡的药味。

　　又抬手轻轻揉着突突直跳的太阳穴，指腹的力道稍重，试图缓解那股钻心的钝痛，揉了好一会儿，才扶着椅背缓缓往后靠，闭上眼，任由身体陷在宽大的办公椅里，指尖还停留在太阳穴上，一下一下地轻按。

　　周遭静得能听见自己的呼吸声，还有墙上挂钟时针走动的滴答声，沉闷又规律，像是在数着流逝的时光。

　　陶北舟就这般闭目养神，耳边没有了键盘的敲击声，没有了白日里的喧嚣，连思绪都跟着慢了下来，只有头痛的钝感还在隐隐作祟，却比方才缓和了不少。

　　十几分钟转瞬即逝，当他再睁开眼时，酸胀的眼睛清明了些，头顶的痛感也退成了淡淡的余韵，身体里的疲惫却翻涌得更甚，连眼皮都重得像是挂了铅。

　　他知道不能再熬了，再撑下去，怕是要直接倒在办公桌上。

　　陶北舟缓缓直起身，伸手拿起搭在椅背上的黑色长款羽绒服，这羽绒服很厚，是去年冬天买的，料子柔软，保暖性极好，此刻披在身上，瞬间就隔绝了办公区里不算凛冽的风。

　　他又顺手拿起放在桌角的手机，按亮屏幕，没有未读消息，也没有未接来电，屏幕上的光映得他脸色愈发苍白，他指尖划过屏幕，点开打车软件，熟练地输入住址，下单后，便起身收拾桌面，将电脑关机，文件归拢整齐，最后看了一眼空荡荡的办公区，才转身朝着电梯口走去。

　　从顶层到一楼大厅，电梯一路下行，镜面电梯壁上，映出他身形挺拔却略显单薄的身影，羽绒服裹着身子，脖颈缩在衣领里，眉眼间满是掩不住的倦意。

　　电梯门叮地一声打开，大厅里的灯光扑面而来，凡庄集团的大厅素来气派，大理石地面光可鉴人，倒映着天花板上璀璨的水晶灯，白日里人来人往，热闹非凡，此刻却空旷得可怕，只有几盏长明灯亮着，将偌大的空间照得一片惨白，连脚步声都带着清晰的回响。

　　陶北舟脚步放得很轻，踩着冰凉的大理石地面往大门走，路过前台时，值班保安的身影在监控室里隐约可见，想来是值守的人也昏昏欲睡。

　　他拿出蓝牙耳机，熟练地塞进耳廓里，没有点开任何音乐，只是单纯地想隔绝掉这过分的寂静，耳机里的电流声很轻，反倒让周遭的安静显得没那么窒息了。

　　推开大厅的旋转门，一股凛冽的寒风瞬间迎面扑来，带着嵘城冬夜特有的湿冷，直直地灌进衣领里，陶北舟忍不住打了个寒颤，下意识地抬手拉紧羽绒服的拉链，又伸手扛起帽子，将大半张脸都埋进帽檐的阴影里，脚步加快了几分，朝着路边等候的出租车快步走去。

　　黑色的出租车停在路灯下，暖黄的灯光落在车身上，驱散了几分寒意。

　　陶北舟拉开车门坐进后座，关门的瞬间，将刺骨的寒风隔绝在外，车厢里开着暖气，暖意瞬间裹住了他冰凉的四肢，紧绷的身体终于松了几分。

　　他跟司机报了住址，便靠在后座柔软的椅背上，疲惫感如同潮水般涌来，几乎要将他整个人淹没。

　　司机师傅很识趣，没有多问，发动车子汇入夜色里。

　　陶北舟微微侧头，看向车窗外，车子行驶得很稳，窗外的景色却因车速变得转瞬即逝，路边的路灯一盏接一盏地往后退，暖黄的光晕晕开在玻璃上，将街边的树影、楼宇都映得模糊不清，像是一幅被揉皱后再展开的画，朦胧又失真。

　　倦意愈发浓重，眼皮重得怎么也抬不起来，他连抬手调整姿势的力气都没有，就这般靠着椅背，双眼缓缓闭上，意识很快就沉了下去，陷入了昏昏沉沉的睡眠里。

　　车厢里的暖气很足，司机师傅偶尔会轻踩刹车，细微的颠簸也没能将他惊醒，只有均匀的呼吸声，在狭小的车厢里轻轻回荡。

　　意识陷入混沌间，眼前的景象忽然变了。不再是狭小的出租车后座，而是明亮又熟悉的教室，午后的阳光透过窗户，落在木质课桌上，留下斑驳的光影，空气中飘着粉笔灰和旧书本特有的味道，还有窗外梧桐树叶被风吹动的沙沙声。

　　这是他念了三年的高中教室，桌椅还是老旧的样式，桌面刻着密密麻麻的字迹，有些是公式，有些是不知名的涂鸦。

　　陶北舟低头看了看自己的手，是年轻了好几岁的模样，指节分明，却还带着少年人的纤细，没有后来常年敲键盘留下的薄茧。

　　他的目光在教室里游移，最后落在靠窗的一个位置上。一个身影正趴在课桌上睡得安稳，脊背微微弓着，穿着洗得有些发白的白色短袖校服，后颈的线条干净利落，黑色的短发软软地贴在脖颈后，阳光落在他发顶，镀上一层浅淡的金光。

　　陶北舟的心跳莫名就慢了半拍，脚步像是不受控制般，轻轻朝着那个身影走过去。教室里很静，只有那人平稳的呼吸声。

　　他停在那人身后，视线落在对方露在外面的胳膊上，小臂线条流畅，皮肤是冷白皮，在阳光下泛着淡淡的光泽，胳膊肘内侧，一颗小小的褐色痣格外显眼，像是落在雪地上的一点墨，清晰又深刻。

　　那痣的位置，他记得比谁都清楚。

　　这么多年过去，他以为自己早就忘了，忘了高中时的点滴，忘了那个总是懒洋洋的身影，忘了这句在梦里反复出现的话，可此刻，所有的记忆都如同开闸的洪水，汹涌而来，猝不及防地将他淹没。

　　陶北舟的指尖不受控制地抬起，动作轻得像是怕惊扰了对方的好梦，缓缓朝着那颗褐色的小痣伸过去。

　　指尖的触感还未落下，就见那原本趴在桌上的人忽然动了，一只骨节分明的手猛地伸了过来，精准地抓住了他悬在半空的食指。

　　那双手的温度比他的高些，掌心带着薄茧，力道不算重，却牢牢地扣住了他的指尖，让他动弹不得。陶北舟的呼吸瞬间顿住，心脏像是被一只无形的手攥紧，连呼吸都忘了。

　　紧接着，那人缓缓直起身子，椅背与地面摩擦发出轻微的声响，他慢悠悠地转过头，目光落在陶北舟的脸上。

　　少年人的眉眼生得极好，眼尾微微上挑，带着几分天生的散漫，瞳孔是偏浅的棕色，在午后的阳光里，像是盛着融化的琥珀，亮得惊人。

　　他的头发有些凌乱，额前的碎发垂下来，遮住一点眉眼，唇角还带着刚睡醒的慵懒，连眼神都蒙着一层未散的睡意。

　　两人的距离极近，近得能闻到对方身上淡淡的沐浴香，混着阳光的味道，清冽又干净。

　　陶北舟的大脑一片空白，连思考都停滞了，只能直直地看着那双熟悉的棕色瞳孔，心跳快得像是要撞碎肋骨。

　　下一秒，那人看着他，薄唇轻启，语气里带着刚睡醒的沙哑，又裹着几分漫不经心的慵懒，一字一句，清晰地落进陶北舟的耳里：“陶北舟，你是不是喜欢我？”

　　这句话像是一道惊雷，在陶北舟的脑海里轰然炸响。

　　他猛地一颤，像是被烫到般想要收回手，意识却在这一刻骤然回笼，眼前的教室、阳光、少年的身影，都在瞬间破碎成无数光点，消散殆尽。

　　“帅哥，醒啦，马上就到你家楼下了。”司机师傅温和的声音透过耳廓里的蓝牙耳机传来，带着几分善意的提醒，将陶北舟从方才的梦境里彻底拽了出来。

　　他猛地睁开眼，胸膛剧烈地起伏着，呼吸又急又重，像是刚跑完了几千米，心脏在胸腔里疯狂地跳动，咚咚咚的声响清晰得能听见，震得他耳膜发疼，连指尖都在微微发麻。

　　额角渗出了一层细密的冷汗，沾湿了额前的碎发，冰凉的触感贴在皮肤上，让他打了个寒颤。

　　陶北舟下意识地抬手抚上自己的胸口，掌心下，心脏依旧在不受控制地狂跳，久久无法平复。

　　他有些茫然地看向车窗外，出租车已经停在了小区门口，熟悉的保安亭，熟悉的路灯，还有门口挂着的红灯笼，都在提醒他，方才的一切都只是一场梦。

　　车子稳稳地停在路边，司机师傅又贴心地说了一句：“看你睡得挺沉的，没好意思叫你，这会儿到地方了。”

　　陶北舟勉强压下翻涌的心跳，对着司机师傅说了声谢谢，声音带着几分刚睡醒的沙哑，还有一丝自己都没察觉的慌乱。

　　他付了钱，拉开车门下车，夜风再次袭来，吹在脸上，带着刺骨的寒意，却没能让他混乱的思绪冷静半分。

　　他站在小区门口，深秋的风卷着落叶在脚边打转，路灯的光落在他身上，拉出一道长长的影子。

　　方才梦里的画面，还在脑海里反复回放，少年慵懒的眉眼，棕色的瞳孔，还有那句带着试探又无比直白的话，都清晰得仿佛就发生在刚才。

　　“陶北舟，你是不是喜欢我？”

　　那句话又在耳边响起，带着少年独有的清冽嗓音，陶北舟下意识地攥紧了拳头，指节泛白。

　　他低头看着自己的指尖，方才梦里被那人握住的触感，似乎还残留在皮肤上，温热的，带着力道，那般真实。

　　他苦笑了一声，抬手按了按依旧突突直跳的太阳穴，心里满是无奈与茫然。怎么又梦到他了？

　　这段时间，这样的梦，已经做了无数次。每次醒来，都和此刻一样，心跳失控，思绪翻涌，连呼吸都带着几分仓皇。

　　他以为这么多年过去，那些藏在心底的心事，那些年少时没说出口的悸动，早就被岁月磨平了，被日复一日的忙碌工作掩埋了。

　　他以为自己早就放下了，放下了那个在青春里占据了所有目光的人。

　　可现实却是，那人的模样，那人的声音，那人胳膊肘上的那颗痣，都刻在了他的心底最深处，平日里沉寂着，却总在他最疲惫、最放松的深夜，借着梦境，一次次地搅乱他的心湖。

　　嵘城的冬夜依旧寒冷，风刮过脸颊，带着湿冷的气息。陶北舟站在原地，良久才缓过神来，心跳渐渐平复，只是心底的那份慌乱，却迟迟散不去。

　　他抬头看向小区楼上亮起的零星灯火，每一盏灯后，都是一户人家的安稳，只有他，带着一场荒唐又真切的梦，站在寒风里，茫然无措。

　　他吸了吸鼻子，将羽绒服的帽子又往下拉了拉，遮住了眼底翻涌的情绪，脚步沉重地朝着小区里走去。

　　夜色深沉，前路的灯光昏黄，映着他孤单的身影，一步步，走进这片沉沉的冬夜里，唯有那句反复出现的话，还在脑海里，挥之不去。