下一章 目录 设置
1、花 ...
-
四月末的风，带着樱花将尽的慵懒气息，拂过高三（2）班靠窗的蓝色窗帘。粉笔灰在斜射进来的光柱里打着旋儿，最终落定在夏予崇微微汗湿的鬓角。他指尖的笔悬在最后一道大题的空白处，目光却像被无形的线牵引着，越过堆叠的习题册，落向前排那个微微晃动的短发上——谭知和的发梢在阳光里跳跃，像一捧不安分的、带着毛刺的蒲公英。她的英语试卷边缘，一小片阳光正好穿透她耳侧的碎发，投下蝶翼般微微颤动的睫毛影子，安静地栖息在“阅读理解”的标题旁。那影子极轻，却在他心里投下一片难以言喻的涟漪。
“夏予崇！”
班主任的咆哮如同平地惊雷，精准地劈开了教室里沉闷的复习空气，也惊得窗沿上几片苟延残喘的樱花簌簌飘落。一颗白色粉笔头带着凌厉的抛物线，“啪”地一声，不偏不倚砸中他后脑勺。
夏予崇猛地一激灵，像是从一场温柔的迷梦中被硬生生拽醒。镜片后的眼睛瞬间聚焦，掠过一丝被抓包的慌乱，耳根却先一步诚实地、迅速地漫上红晕。动作间，压在胳膊下的数学课本滑落，“哗啦”一声轻响，一张边缘卷曲、颜色有些陈旧的黄色便利签打着旋儿飘了出来，像只轻盈的蝴蝶，最终落在邻座——谭知和那张空荡荡的课桌中央。
便利签上，是谭知和特有的、有点张牙舞爪却又充满生机的字迹：“阿崇，数学怪物退散！必胜！(>ω<)ノ” 旁边还画了个龇牙咧嘴、挥舞小旗的卡通仓鼠，尾巴翘得老高。
哄笑声毫无意外地在教室里炸开。
“148分就可以不听课了？夏予崇，你是觉得天花板上有□□，还是想上天和太阳肩并肩？”班主任叉着腰站在讲台上，恨铁不成钢地瞪着他。
夏予崇手忙脚乱地站起来，椅子腿划过地面发出刺耳的摩擦声。“对、对不起，老师…” 他下意识地低头道歉，目光却在垂落的瞬间，精准地捕捉到邻座课桌下，一块印着草莓图案的橡皮，正滴溜溜地滚向讲台方向。几乎是条件反射，他弯腰去捡那颗肇事的粉笔头时，左脚极其自然地、不动声色地向旁边一拨——那块草莓橡皮像是被施了魔法，乖乖地滚了回去，稳稳停在谭知和椅子腿旁，紧挨着她随意踢在那里的帆布鞋边。
哄笑声还在继续，没人留意到这个微小的、几乎是本能的动作。只有阳光透过百叶窗的缝隙，在他低垂的眼睫下投下一小片浓重的阴影，掩盖了那里方才被惊扰的、关于“蝶翼”的心事。
放学的铃声如同一道欢快的赦令，瞬间激活了沉寂的教学楼。桌椅碰撞声、拉链开合声、少年人迫不及待的喧哗声汇成一股洪流，汹涌地冲向各个出口，空气里弥漫着书本纸张的油墨味、汗水的微咸以及青春期特有的、躁动不安的气息。
夏予崇没有立刻加入这股洪流。他慢条斯理地把那本148分的数学试卷塞进书包最里层，又把谭知和那张仓鼠加油便利签小心地夹进一本厚厚的《五年高考三年模拟》里，动作带着一种刻意的、近乎仪式感的拖延。眼角的余光一直锁着前排那个身影——利落的短发随着收拾书包的动作轻轻晃动，洗得发白的牛仔帆布包甩到肩上，书包侧袋习惯性地插着一盒还没开封的草莓牛奶。直到那个身影随着人流，像一尾灵活的鱼，快要消失在教室后门涌动的人潮里时，他才像是终于被按下了启动键，猛地背起包，仗着身高的优势，几个大步就穿过了拥挤的过道，精准地堵在了后门口。
“谭知和！” 他提高了点音量，在嘈杂的背景音里喊出她的全名，试图显得更自然些。
谭知和闻声回头，嘴里正叼着刚拆开的牛奶吸管，脸颊因为用力吸吮而微微鼓起，像只努力囤粮的小仓鼠，眼神里带着点被打断的茫然，随即弯成了月牙：“嗯？阿崇，什么事？”
夏予崇的心跳毫无征兆地重重擂了一下胸腔。他几乎是有些慌乱地从书包侧袋里掏出一个深蓝色的MP3，边角已经被磨得泛白，缠在上面的白色耳机线打着一种复杂又规整的结——那是很多年前，谭知和一本正经地教他的、号称“宇宙最强绝对解不开”的系法，后来成了他所有耳机线的固定模式。
“那个…《晴天》，听吗？” 他不由分说地把一只耳机塞进谭知和手里，冰凉的塑料外壳触碰到她微温的指尖，一股细微的电流感瞬间窜上他的手臂，他像被烫到般迅速缩回手指，耳根的温度再次攀升。“回家路上…能分我一半耳机吗？” 后半句的声音被淹没在更汹涌的人潮推挤和喧闹声里，几乎成了唇语。
谭知和眨了眨眼，似乎对他突然的“音乐分享”有点意外，但那双明亮的眼睛里很快漾开笑意。她很自然地抬手，把那只带着复杂绳结的耳机塞进了自己小巧的耳朵里。周杰伦那熟悉而带着青春怅惘的前奏，立刻流淌出来，像一道无形的屏障，将周围的嘈杂隔绝开些许。她甚至还轻轻晃了晃脑袋，像是在感受节奏。
两人随着人流，并肩走下教学楼长长的台阶。夏予崇的书包带被他无意识地捏紧又松开，卷起的校服袖口下，露出一截劲瘦的手腕。他悄悄嗅了嗅，仿佛还能闻到一丝淡淡的、甜腻的草莓牛奶香——那是上午“不小心”碰到她橡皮时，无意间沾染的气息。他的目光状似随意地扫过谭知和单肩背着的帆布包，里面露出半截崭新的、深蓝色封面的《高考志愿填报指南》，像一片沉默而未知的海域。只有他自己知道，在他书包里那本一模一样的指南扉页上，“夏予崇”和“谭知和”两个名字被工整地、小心翼翼地并列写在一起，中间画着一颗小小的、略显笨拙的樱花。
刚走出校门没多远，脱离了人群的包围，谭知和突然停下脚步，转过身，微微扬起下巴看着夏予崇，夕阳的金辉给她不服帖的短发镶了层毛茸茸的金边。她眉头微微蹙着，嘴角却带着点孩子气的不服输。
“夏予崇，你说小杨妹妹那丫头，是不是该换眼镜了？” 她的声音清脆，带着点小小的抱怨，“上次义卖，她居然把我当成隔壁班的张伟，追着问我借物理笔记！我头发是短，但跟张伟那个板寸能一样嘛？” 她说着，下意识地抬手摸了摸自己耳侧的碎发，那动作里带着一丝不易察觉的、对自己形象的在意。
夏予崇被她这突如其来的“控诉”弄得一愣，随即失笑。他想起那个活泼过头的小丫头，眼神温和下来。“她呀，” 他摇摇头，语气带着点无奈的笑意，“不止近视，还脸盲得厉害。上次穿着熊猫服的是我，她都能把我当自动贩卖机，拍着肚子要可乐。” 他顿了顿，看着谭知和依旧微蹙的眉头，声音放得更轻缓了些，“不过你和她姐姐小杨站一起，气质差那么多，她还能认错，这眼镜度数确实该涨了。” 这话带着点不动声色的安抚，目光落在她发顶那个小小的、淡紫色的蝴蝶结发卡上。
谭知和似乎被他的解释说服了，眉头舒展开，又轻轻哼了一声，带着点娇憨的意味。耳机里藤井风《花》那慵懒而略带哲思的前奏适时响起，流淌在两人之间。夏予崇看着她被夕阳勾勒得格外柔和的侧脸线条，心头微动。他手忙脚乱地在书包侧袋里摸索着，掏出一个印着卡通猫咪图案的折叠小镜子，递到她面前。
“喏，看看，” 他的声音带着点不易察觉的紧张，“今天这个发卡，特别衬你。” 他努力让自己的语气听起来真诚而自然，不去刻意强调“辨识度”或“智慧光芒”那种笨拙的词汇。
谭知和接过小镜子，对着镜子里的自己左右看了看，嘴角终于弯起一个满意的弧度，像初绽的樱花。她收起镜子，夏予崇已经迅速又摸出一盒崭新的草莓牛奶，熟练地插好吸管，递到她手边。
“谢啦。” 谭知和接过牛奶，吸了一口，满足地眯了眯眼。晚风吹过，拂动她额前的碎发，也吹散了刚才那一点点小小的不愉快。夏予崇看着她放松下来的神情，心底也悄悄松了口气，仿佛拂过一阵带着草莓清甜的风。
暮色如同被打翻的蓝墨水，一点点洇染开来，路灯次第亮起，将归家的身影拉得忽长忽短，在地上投下模糊而温暖的剪影。耳机里的音乐早已自动播放到了谭知和最近常听的藤井风那首《花》，慵懒的嗓音唱着“逐渐凋零的此刻也在绽放”，带着点哲思的旋律在两人之间缓缓流淌，与渐渐沉静的街道融为一体。
谭知和仰头望了望天空。铅灰色的云层低低压着，沉甸甸地堆积在天际，缝隙里透出最后一丝挣扎的暗金色余晖。她轻轻呼出一口气，白色的雾气在微凉的空气中瞬间消散，眼神里流露出一丝近乎虔诚的期待。
“明天下雨啊……” 她的声音很轻，像怕惊扰了什么，“真好，我喜欢雨天呢。” 那语气里藏着一种旁人难以理解的、对雨声的亲近感，仿佛那簌簌的雨点能抚平某些看不见的褶皱。
夏予崇的脚步微不可察地顿了一下。这句轻飘飘的话像一颗小石子投入他心湖。他像是被触发了某个开关，几乎是本能地、飞快地从裤袋里掏出手机解锁。屏幕亮起的瞬间，一张像素有些模糊的照片占据了整个视野——十一岁的谭知和，穿着略显宽大的校服，站在某个老旧凉亭的阴影里，正踮着脚，伸手去够檐角滴落的雨帘。昏黄的光线下，她的侧脸线条柔和，唇角似乎还噙着一丝模糊的笑意，整个人笼罩在一种朦胧而专注、甚至带着点易碎感的氛围里。他的指尖悬在那个小小的红色删除键上方，犹豫的纹路清晰可见。屏幕的光映亮了他眼底深处翻涌的、难以言喻的情绪。最终，他只是用力按下了锁屏键，把手机塞回口袋，屏幕的微光瞬间熄灭，连同那张被珍藏的画面一起，重新沉入黑暗。
“那…” 他清了清有些发紧的嗓子，目光投向远处被暮色勾勒出模糊轮廓的公园方向，声音被晚风吹得有些飘忽，“…要借你《雨季限定》的CD吗？我刚好带着。” 他状似随意地拍了拍自己鼓鼓囊囊的书包侧袋，半截透明伞柄应景地从拉链缝隙里露了出来，在昏黄的路灯光线下，反射着一点清冷的微光。“就是…主唱的声音，” 他顿了顿，似乎在寻找一个贴切的形容，“有点像被踩到尾巴的仓鼠，吱吱的，挺…挺有特色的。” 这个比喻让他自己都觉得有点好笑，嘴角不自觉地向上弯了弯。
谭知和没有立刻回答。她微微歪着头，似乎在认真考虑这个提议，晚风调皮地卷起她额前几缕不听话的碎发，露出光洁饱满的额头。耳机里，《花》的副歌部分正温柔地流淌着。过了几秒，她才转过头看向夏予崇，眼睛在暮色中显得格外清亮，像落入了星光。
“嗯……” 她沉吟了一下，目光掠过夏予崇书包侧袋露出的透明伞柄，又落回他带着一丝不易察觉的紧张的脸上，嘴角也轻轻扬起一个相似的、带着点期待的弧度，“明天，一起去公园吧？雨中的公园，感觉…会很不一样。”
“好、好啊！” 夏予崇几乎是脱口而出，声音因为拔高而显得有些突兀，在这安静的街角显得格外清晰。他像是被自己的音量惊到了，下意识地伸手扶住旁边冰冷的邮筒，金属的凉意透过掌心传来，让他加速的心跳稍微平复了一点点，但握着邮筒边缘的指节却因为用力而微微泛白。“东门…东门拐角那棵山茱萸，” 他努力让自己的声音听起来平稳自然，带着点笃定，“应该开花了，雨打在上面…可能，嗯，会很好看。” 他补充道，眼神却飘向了别处，不敢直视谭知和那双映着路灯暖光的眼睛。
话一出口，他就有点懊恼自己的笨拙。他松开扶着邮筒的手，像是要逃离这短暂的窘迫，迈步向前走去。然而，刚走出两步，他又像是被什么东西烫到脚跟似的猛地刹住，转身急匆匆地跑了回来，气息带着点微喘。
“伞！” 他不由分说地将一把崭新的长柄伞塞进谭知和怀里。伞是纯净的透明塑料材质，能清晰地看到里面支撑的银色骨架，在路灯下折射出细碎的光。最特别的是伞柄末端，被人用刻刀精心刻出了两只小小的、圆滚滚的仓鼠轮廓，线条虽然不算特别流畅，但憨态可掬。它们正亲昵地依偎在一起，仿佛在共同啃咬着几朵同样小巧玲珑的樱花图案，刻痕里似乎还残留着新鲜木屑的清香。“…天气预报说，” 他补充道，目光终于敢落在谭知和的脸上，带着点不容置疑的关切，“午后有雷阵雨。这个…拿着。”
走出大概五米开外，夏予崇的脚步再次迟疑地停了下来。他深吸一口气，像是下定了某种决心，又一次转身跑了回来。这次跑得有点急，停在谭知和面前时微微喘着气，额角沁出细小的汗珠，在路灯下闪着微光。
“便当！” 他低着头，脚尖无意识地碾着人行道缝隙里顽强钻出的一颗小石子，声音也低了下去，带着点不易察觉的紧张，“我…我早上做多了咖喱面包…怕浪费。” 一个印着醒目绿色卡通恐龙图案的保温袋被递了过来。那只咧着嘴、笑得有点傻气的恐龙挂钩，在路灯下闪着熟悉的光泽——那是谭知和幼稚园时送给他的“守护神”，一直被他宝贝地用着。
看着谭知和接过保温袋，夏予崇像是终于完成了某种重要的交接仪式，紧绷的肩膀微微放松下来。他转身，快步走向巷口那盏光线最为昏暗的路灯下。昏黄的光晕模糊了他的轮廓。他停下脚步，没有立刻走进巷子的阴影里，而是从书包深处再次摸出那个老旧的深蓝色MP3。他低头看着它，手指在圆形的播放键上悬停了一瞬，指尖带着点孤注一掷的微颤，最终还是用力按了下去。
藤井风《花》那标志性的、带着淡淡忧伤却又充满坚韧生命力的钢琴前奏，混着渐起的晚风和远处天际隐约滚过的闷雷声，温柔地、清晰地流淌出来，瞬间包裹了两人之间这小小的、安静的方寸之地。
“其实…” 夏予崇抬起头，目光穿过昏黄的光晕和流淌的音乐，望向几步之外的谭知和。他的声音很轻，几乎被音乐的前奏覆盖，却又带着一种奇异的穿透力，清晰地传到谭知和耳中。“明天…我会带烘干过的樱花来。” 话音未落，他像是耗尽了所有临时找借口的勇气和停留的力气，迅速倒退了两步，身影便彻底融入了路灯照不到的、更深的巷子阴影里，再也看不见了。只有那首《花》的旋律，还在空气里执着地回荡着。
谭知和站在原地，怀里抱着那把刻着仓鼠啃樱花图案的冰凉透明伞，装着咖喱面包的恐龙保温袋沉甸甸地挂在臂弯。耳机里，《花》的副歌部分正唱着“绽放吧”。她下意识地抬头，望向巷子深处夏予崇家那扇已经亮起温暖灯光的窗户。橘黄色的光晕在夜色中显得格外温馨。她又低下头，借着路灯的光，仔细地看着怀里透明伞柄上那两只依偎在一起的小仓鼠刻痕。憨憨的，笨拙的，却透着一种小心翼翼的温暖。晚风带着凉意拂过脸颊，空气里，仿佛还固执地残留着一丝清爽的薄荷洗发水气息，混合着保温袋里隐隐透出的、令人安心的咖喱面包的暖香。一种奇异的、被妥帖安放的感觉，如同温润的潮水，悄悄漫过心头。
“咔哒。”
钥匙转动，门锁轻响。玄关的感应灯随着开门声悄然亮起，洒下一圈温暖而安静的光晕。夏予崇反手关上门，后背抵着冰凉的门板，长长地、无声地舒了一口气。胸腔里那持续鼓噪了一路的心跳声，此刻在绝对的寂静中，显得格外清晰有力，咚咚咚地敲打着他的耳膜。他放下沉重如磐石的书包，它“咚”地一声落在地板上，在安静的玄关里激起小小的回响。几乎是习惯性地，他掏出了裤袋里的手机。
屏幕亮起，幽蓝的光映亮了他带着疲惫却依旧清亮的眼睛。通知栏空空如也。他解锁，手指熟稔地点开信息草稿箱。里面孤零零地躺着一条编辑好却最终没能发出的信息：
「谭知和：明天大晴天！记得晒被子！（附：仓鼠打滚晒太阳.jpg）」
盯着那条信息，夏予崇懊恼地低低“啧”了一声，手指飞快地选中、删除。指尖在冰冷的屏幕上悬停片刻，最终，他点开那个熟悉的头像，在对话框里敲下两个字，又加了一个小小的表情：
「夏予崇：晚安。(。-ω-)zzz」
几乎是立刻，手机轻轻震动了一下，屏幕顶端跳出简洁的回复：
「谭知和：晚安。」
他握着手机，屏幕的光映亮了他嘴角不自觉地向上弯起的一个小小弧度，带着点如释重负的暖意。就在这时，窗外酝酿了一整天的、沉重的湿意终于不再矜持。豆大的雨点开始噼里啪啦地、越来越密集地敲打着玻璃窗，发出清脆而急促的声响，像无数细小的鼓槌，用力地叩击着沉睡的夜晚。
一场真正的、属于他们两个人的雨季，就在这淅淅沥沥的鼓点声中，正式拉开了盛大而朦胧的序幕。
