《凤血照京华》春茶煎雨

1、楔子

　　紫宸殿的飞檐在暴雨里像一柄柄弯刀，斩不断天光，也斩不断风。
　　太和二十六年腊月廿九，京师昼晦，雷填填而雨冥冥。卯时三刻，景阳钟撞过最后一声，哑了。宫门九重，一重一重洞开，铁甲涌入，像一条吞吃自身的黑龙。
　　姜拂雪立在丹陛最高处，脚下是裂了缝的玉阶。雨水顺着裂缝渗进来，像细小的血线。她穿的不是凤袍，而是一身素白战衣，胸口以金线绣着半朵残莲——原本该绣九重，如今只来得及绣一半。
　　她手里托着传国玉玺。玺角已碎，一方青玉缺了口，露出狰狞的白碴。
　　她抬眼，望见殿外旌旗翻墨，上书“靖难”二字。旗下那人，血袍被雨水泡得发黑，绣春刀背在身后，刀尖却垂一滴红，迟迟不落。
　　谢无咎拾级而上。
　　她每一步都踩着雨水，也踩着更旧的雨水——那是三年前姜拂雪在御花园里替她擦去刀上血时留下的雨痕。
　　“殿下——”
　　她声音不高，却穿破了雷雨与群臣的哭号。
　　姜拂雪侧耳，仿佛没听清，又仿佛怕听清。
　　谢无咎便再唤：“姜拂雪。”
　　这一声，像咬碎了舌尖，血味弥漫。
　　姜拂雪笑了，雨水把她的笑冲得极淡：“你来迟了。”
　　谢无咎摇头：“我来早了。早到天下还没亡，你便要先亡。”
　　她们之间，隔着三百级龙阶。
　　每一级都躺着死人：有昨夜还弹劾谢无咎的御史，有今晨向姜拂雪献降表的将军，有先帝亲手赐死的妃子，有她们共同养大的幼弟——姜琰的眼睛睁得极大，瞳孔里还映着两个姐姐的影子。
　　雨把血冲成粉色的溪流，沿着龙纹沟壑淌进丹墀下的螭首，螭首吐水，吐出来的却是淡红的泡沫。
　　谢无咎终于走到最后一级。
　　她的血袍下摆被雨水浸透，沉重如铁，却仍在滴水。
　　“玉玺给我。”她说。
　　姜拂雪把玉玺抱得更紧：“给了，你就能活？”
　　谢无咎：“不能。但能少死一些人。”
　　姜拂雪垂眸，看见谢无咎左臂弯处有一道新伤，伤口外翻，雨水冲得发白——那是半刻前为她挡箭时留下的。
　　她忽然低声：“疼么？”
　　谢无咎笑，笑意像刀背擦过铁石，溅出冷火：“疼。但更疼的是，我若死了，殿下要一个人活很久。”
　　雷声滚过，闪电劈在殿脊。
　　刹那的白光里，姜拂雪看清了谢无咎眼底——那里面没有天下，只有她。
　　于是她抬手，将玉玺高高举起，像举起一盏将熄未熄的灯。
　　“谢无咎，你要天下，我便给你天下。”话音未落，她松手。
　　玉玺坠阶——
　　青玉与金砖相击，声如裂冰。碎屑四溅，其中一片划破谢无咎的脸，血线沿着下颌滴落，滴在最后一级龙阶上，与雨水汇成小小一泊。
　　谢无咎俯身，拾起最大的一块碎玉。
　　那上面残剩半个“受命于天”的“命”字。
　　她握紧碎玉，抬头，眼底血红：“殿下，你错了。臣不要天下，只要殿下。”
　　姜拂雪轻轻“啊”了一声，像是终于听懂，又像终于放弃听懂。
　　下一瞬，谢无咎拔刀。
　　刀光匹练，映出两张同样苍白的脸。
　　刀未落，箭先至。
　　不知从何处射来一支白羽箭，穿透姜拂雪的胸口——
　　箭镞从她后背透出，血珠顺着箭杆滚落，滴在碎玉上，像给那半个“命”字补全了最后一捺。
　　谢无咎抱住她，刀当啷坠地。
　　雨水冲淡了血，却冲不开她们之间最后的距离。
　　姜拂雪抬手，指尖摸到谢无咎眼角的泪，轻声：“原来你也会哭……”
　　谢无咎声音嘶哑：“我装的。”
　　姜拂雪笑，血从唇角溢出：“我……也是。”
　　她的手垂下去，指尖在谢无咎掌心划了一下——那是一道极轻的横线，像是要划去什么，又像是要写下什么。
　　谢无咎低头，看见自己掌心里多出一道血痕，恰好与她掌纹相合，成了一个“十”字——“十”字，是诀别，亦是约定。
　　风雷俱静。
　　靖难军的火把在雨里熄了，群臣的哭嚎远了。
　　谢无咎抱着姜拂雪，一步一步走下龙阶。
　　她走得很慢，仿佛怀里不是一具渐渐冷去的身体，而是整个即将倾塌的王朝。
　　走到最后一级，她俯身，把姜拂雪放在雨水最浅的地方。
　　然后拾起那柄绣春刀，刀尖对准自己心口。
　　“殿下，黄泉路冷，臣来迟了。”
　　刀尖入肉一寸，却再进不得——
　　有人从背后抓住了她的手腕。
　　抓她的人戴着青玉面具，面具后传来熟悉而陌生的声音：
　　“谢督主，殿下说——要你活着。”
　　谢无咎回头，却只看见漫天雨幕里，紫宸殿的金匾轰然坠落。
　　“姜拂雪——！”她嘶喊，声音被雷雨撕碎，散在空荡的金殿里，无人应答。
　　很久以后，史官写：
　　“太和二十六年冬，妖后姜氏伏诛于紫宸殿，摄政王谢氏殉国。”
　　无人记载，那一夜雷雨里，曾有女子抱着另一女子，在血水里跪成一座小小的庙。
　　庙里供的不是天下，只是彼此。