《椿下》宁也儿

4、2025

　　31

　　最近有些幸福，我说的是有些，不是特别。

　　32

　　突然意识到现在用的这个笔记本快陪了我10多年了，按键上面全是我的指纹，还有好几个上面的字母都看不清了，触控板油光发亮的。我喜欢这样，要是不那么吸灰就更好了。

　　其实我也特别喜欢买下在我的收藏夹里躺好久的书，然后认认真真地看过几遍之后任其在书架上经历风霜，再拿起这本书时都能感受到时间所带来的变化，黄黄的，旧旧的，非常安心。

　　记不起从什么时候开始一本一本地买书读了，回看成为签约作者的这一条路发现是环环相扣的。

　　小学的时候各科成绩都蛮好的，后来到初中学数学很费力，偏科严重。记忆尤为深刻的就是转到新学校读初三时的一次考试，应该是期末吧？那时候班级座位是按照成绩高低来分的，我就是一直坐在万年老三排的位置，而我那时候暗恋的男孩子总是坐在我的左前方或者是右前方，我们之间永远有一段无法跨越的距离。

　　因为没怎么跟他说过话，所以我特别想通过考试成绩让他对我印象深一点。因为他一定会关心班级里各个同学的成绩，而不可能关心我。

　　就是那次考试，跟他关系比较好的几个“学霸”朋友去初三班主任的办公室看语文成绩，那时的我内向、自卑、沉默，从来都不是话题的中心。课间的时候我坐在靠北边第三排的位置低头看语文书，他们几个人应该是从后门进来的，应该有两个人在说话，路过我的身边时我非常敏感地捕捉到他们在看我，而且看我的眼神有微小的震惊。

　　后来我才知道如此偏科且不起眼的我在那次考试中语文成绩冲进了他们才能够到的高度，难得的三位数。

　　如果能回到那时候我真的特别想好好发挥那张考卷的作文，一笔一划地写上去每一个答案。因为我知道这张写着我的名字的试卷一定会被震惊神情的他们一一传看的，不是因为感兴趣，而是因为不敢相信。

　　更多的不是开心，而是失落。侥幸能与他牵扯上一点点，但后来也就没有后来了，因为我根本不属于他的世界。

　　后来我读很多书，在书里经历很多人和事，却但再也回不到那时候了。特别想对那时候的我说：把头抬起来一点点，把字写得再漂亮些，然后向前看，向前看。

　　再之后就是在疫情时期在线上做兼职，海报设计、视频剪辑、文章撰写，这些都做过，后来新学校有一个固定的晨训环节，而我作为小组长就负责每次晨训的主题，那简直不要太适合我发挥擅长了。从一开始的短短几句话到后来的可以一个人说上三十几分钟，爽死了。

　　还有就是写周记，但写的比较断断续续，内容也不多，现在看来能非常明显地感受到我是真的很不喜欢记录那两年，比较不好的两年。

　　我曾经在社交平台发过一张我从2023年写到2025年的三本日记本的照片，写日记这个习惯其实是受到一个朋友的影响。她也是在枯燥无味的高中养成这个习惯的，而那时我们两个不在一个学校，三年间也没有见过面，于是后来她把她写过的6本日记送给了我，我真的感动坏了。

　　慢慢地我也有了记录的习惯，开始在笔记本上写我的情绪和我的感受，我特别喜欢用铅笔写字，一来是写的字比黑色中性笔写的好看，二来是我喜欢笔尖在纸上摩挲的声音，而且多年后再翻看一定会很有味道。当然我还会继续写日记的，任何方式的记录都是美好的。

　　所以到此刻我能在这里写字实属环环相扣的，感恩自己，感恩时间。

　　33

　　我与这个世界格格不入，渴望有一双手把我拉进广袤无垠的绿色之中。

　　34

　　请老天保佑我是个好人，希望能有很多很多人喜欢我的作品，不用喜欢我。

　　35

　　我喜欢雨天，喜欢在下雨天投一枚硬币许愿，然后有些愿望真的会实现，有些则会泡汤。

　　妈妈说我出生的那天就是个下雨天，秋季的雨天，听起来就不可能是个活泼的小孩，事实也是如此。

　　在我家这边，他们不会说我太内向，而会说这孩子看着就老实稳当，肯定不会出错…然后我就干了所有“错事”。

　　学了一个所有人都不看好的专业，然后工作一段时间就又换工作。不好好工作，突然返回来考大学，不出门找工作一直宅在家里…

　　我没错！我对得很！！！我有我的节奏，我有我的想法，我有我的思想，我有我的三观。

　　备考的那段时间很寂寞很焦虑，有情绪也不敢跟朋友分享。那段时间他们经常会在群里聊一些工作上面的烦恼或者趣事，偶尔我也会发言几句，但就是硬生生地逼着自己所经历的好的和坏的皆不说，我知道这事没法感同身受，所以干脆就伪装得很好的样子不说了。

　　其实现在的我也很少跟人聊天了，一来是思想差距拉开了，二来是我不太愿意把时间分给别人。嗯，我其实还挺自私的。

　　有段时间好友频繁地跟我吐槽当时的工作很不满意，透过文字我能感受到她的崩溃和焦虑，某次她说得特别重，大概是叫我别说了听得很烦之类的话。然后我就再没有主动给她发过微信，后来是她主动在微信分享了什么给我。

　　到现在我也很介意那件事，在她情绪不好的时候是我一直在安慰她，虽然她没领情。而我情绪不好的时候她却很敷衍，甚至直言说我在家待得出问题了，建议我出去走走。

　　在所有关系中我都觉得我是付出的那一方。就像是在社交平台上刷到的：用心制造惊喜的人其实是她并没有受过这样的对待，希望得到同等的重视对待。

　　年轻的时候大言不惭地说如果谁送我书或者魏大勋的周边代言、文具做礼物，我可以以身相许，现在想来真的是太夸张了，但…真的夸张吗？这些都是我的精神寄托。

　　异性之间真的存在无条件的爱吗？

　　36

　　我：“你开心吗？”

　　小梁：“我开心呀。”

　　小梁：“我每天的烦恼只是工作。”

　　小梁：“不赚钱让我不开心。”

　　我：“我为啥不开心呢？”

　　我：“明明都得到了。”

　　过了好一会儿，她回。

　　小梁：“人往往在期待的时候才会倍感开心。”

　　有时候真的感觉自己很老，是那种越活越年轻的人。二十出头一点儿活力没有，喜欢散步，喜欢看狗玩闹。不喜欢拍短视频，不喜欢四处逛。

　　唉，或许此刻的平静就是我的快乐吧。

　　37

　　小董：“你其实很厉害你三观又正，性格又好还有教养，你清醒还独立你一个人走了这么远的路，翻过了一座又一座的山，你就是最棒的！！你不用掩饰自己的缺点和敏感，但是你要答应我不要否定自己，不要自我怀疑。你要去绽放属于你自己的价值，我希望你在今后的日子里能够大大方方地做自己，也希望你在仅有的一次青春里活得炙热且洒脱，同时也祝你在乱七八糟的生活里找到属于自己的快乐，你很好，你一直都好。走走停停，是晴天，是暴雨都没有关系，都是好风景！”

　　我和好友小董是联系最少的，但她却是最了解我的人，暂时没有之一。

　　我们偶尔通电话聊一聊近况，她说她特别喜欢听我讲话，我也很喜欢跟她分享我觉得好玩的事或者是难过的事。

　　她是离我最远的一个朋友，没记错的话我们俩上次见面应该是2022年，也就是毕业那年。后来我不再执着于我们的感情会不会变，只要我们过得很好那就是这份感情最好的结果。

　　当然，我非常希望在我结婚的时候她能来给我当伴娘，我想她一定会提前准备好大段的话讲给我听的，肯定也会为我的爱情流眼泪。

　　我经常遇到不好的异性，她每次都会给我同样的答案：最好的都在压箱底

　　因为在她眼里我值得最好的，而对的人就会出现在我的前途里。所以我会好好努力，直到遇见他。

　　小董，我特别想跟你说：如果累了，我可以给你拥抱。

　　38

　　如果能成真，我许愿在大连有一份稳定的体制内工作，最好能有很多空闲时间让我写小说。和爱的人有一个小家，然后一定要有一间属于我的书房，我会布置得满满登登的。

　　对了，我要木制家具。还要在窗台摆满绿植和鲜花，但得是他去养，我欣赏就行了。

　　如果有可能那就再养一只小狗，我负责它的卫生和陪玩服务，他负责掏钱给它买用品和疫苗的开销，嘿嘿，简直是完美。

　　39

　　我家和我姑家的相处模式简直是天上和地下，我家永远是吵闹的，她家永远是安静的。有的时候我会以开玩笑的方式问我奶：为什么都是你的孩子，我爸和我姑的脾气怎么差这么多呀？说！你是不是偏心对待了？

　　最明显的一点就是我去我姑家总会不自然地降低音量，而我表妹来我家就会很开心地大笑。

　　好像自从我爷去世之后我家的争吵次数开始频繁增加，其实没有大事件，全都是因为细枝末节的小事而吵起来的。

　　最频繁的是近两年，主要是我妈跟我奶之间，而作为夹在中间的我和我弟很受影响。我在这样的环境里长大，人也越来越矛盾，时常会思考我的家庭到底幸不幸福？然而至今也没有找到答案。

　　所以我非常没有安全感，时而想逃离，时而想一辈子在家里。其实我就是缺爱，而这份爱需要很真诚很好的人给我，我才敢无戒备地接受。

　　但这件事的概率几乎为零，我想。

　　40

　　我的几个好友都有哥哥，所以她们一毕业就选择了去哥哥所在的城市，我很羡慕她们在陌生的城市有个归处。而我，从始至终只有我。

　　其实我算是有哥的。我姑和她第一任病逝的丈夫生下了我表哥和小我一岁的表弟，二婚才生下来的我妹妹。在我小的时候我去过我哥的家里，据他所说他还经常被爱哭的我折磨，但我完全没什么印象了。

　　但因为不联系，所以也体验不到有哥的感觉。我是家里的长女，下面都是弟弟妹妹，而我又不是那种优秀的大姐姐模样，我也需要有人宠着我爱着我捧着我，但是没有。

　　这就导致我有些孤僻，变得越来越不愿意接触人类，好像每一个接触我的人都是带着目的来的，而我因为阅历不足不敢判断，只好一概选择退缩到我的安全区。

　　于是我莫名其妙地给自己下了几条找对象的要求：要比我大3到5岁；要比我阅历丰富；不要抽烟和打架，喝酒可以接受；不能有异性朋友；要跟我一样爱看书

　　……