《社畜饲养神明观察日记》lepple

8、奶油蛋糕

　　隷祉平时因为味觉迟钝，基本上什么都不挑。

　　可他吃不了奶油蛋糕。

　　第一次发现这件事，是在你生日的时候。

　　你的生日那天，隷祉给你买了一个蛋糕。

　　很小，但很精致。

　　奶油雪白，草莓鲜红，上面用巧克力写着“林简生日快乐”。

　　你有些惊讶：“你买的？”

　　隷祉点头：“嗯。”

　　“怎么突然……”

　　“生日，应该吃蛋糕。”他说得很平静，但你知道，他是高兴的。

　　你笑了，拉着他一起坐下，切了一块递给他：“那你也吃。”

　　隷祉看着盘子里的蛋糕，手指微微蜷缩了一下，但还是接了过来。

　　他吃得很慢，每一口都像是在吞咽某种苦涩的药，喉结滚动得艰难，睫毛低垂着，遮住了眼底的情绪。

　　林大强已经偷偷扒走了你的盘子，猫嘴上全都是白色的奶油，尾巴像个电线杆一样高高竖起。

　　你很高兴，所以没注意到他苍白的脸色，也没发现他握着叉子的指尖已经用力到发白。

　　半夜，你被卫生间的动静吵醒。

　　推开门时，你看到隷祉跪在地上，双手撑在马桶边缘，脊背绷成一道脆弱的弧线。

　　他吐得很厉害，像是要把内脏都呕出来。

　　银发被冷汗浸湿，黏在脸颊和脖颈上，呼吸急促而破碎。

　　林大强被吵醒了，绕着隷祉急得转圈圈，看见你进来了才安静下来。

　　你愣在原地，心脏像是被一只无形的手狠狠攥紧。

　　“……隷祉？”

　　他听到你的声音，身体僵了一下，随即抬手擦了擦嘴角，转头看你时，脸上依旧是那副平静的表情。

　　“吵醒你了？”

　　你蹲下身，手指碰到他的脸颊，冰凉得吓人：“吃不了……为什么不说？”

　　他沉默了一会儿，轻声道：“你想让我吃。”

　　如果不是隷祉看着格外脆弱，你差点就被气笑了：“那你吐成这样，难道就是我想看到的吗？”

　　你把他抱回床上，用热毛巾擦掉他额头的冷汗。

　　隷祉靠在床头，银眸安静地看着你，突然问：“蛋糕……好吃吗？”

　　你鼻子一酸，点头：“好吃。”

　　“甜吗？”

　　“嗯，很甜。”

　　他垂下眼，像是思考了一会儿，然后很轻地笑了一下：“那就好。”

　　你握紧他的手，声音有些发抖：“……以后不想吃就别吃了。”

　　隷祉摇头：“我想吃。”

　　“为什么？”

　　他看向你，眼神干净得像初雪：“因为你吃的时候，会笑。”

　　他尝不到甜味，但他想尝到你的“幸福”。

　　你以为隷祉只是对奶油过敏，所以决定带他去医院查查过敏源，以后多注意一下完全可以避免掉。

　　隷祉摇了摇头：“不是过敏。”

　　你愣了一下：“那是什么？”

　　隷祉犹豫了一下，提起了另一个事情：“你要看我的过去吗？”

　　“诶？好啊……不过怎么突然说这个。”

　　隷祉说要给你看他的过去时，你以为是那种老套的相册回忆。

　　比如他在某个阳光很好的院子里玩泥巴，或者被父母牵着手上幼儿园。

　　你一直以为隷祉小时候应该是有个幸福的家庭，然后家里出了什么变故才沦落至此。

　　又或者，你以为可能看到隷祉身为神时，高高在上不食人间烟火的样子。

　　结果画面一黑，再亮起来时，你看到的是一条幽暗的小巷子。

　　隷祉，或者说，少年时期的隷祉，穿着脏兮兮的宽大T恤，赤脚站在潮湿的墙角。

　　银发被雨水打湿，贴在苍白的脸颊上，像一尊被丢弃的石膏像。

　　有个醉醺醺的男人走过去，伸手捏了捏他的腰，问：“多少钱？”

　　隷祉抬起眼，银色的眸子像结了冰的湖面：“……随便。”

　　男人嗤笑一声，从口袋里掏出几张皱巴巴的纸币塞进他领口：“那就随便给点。”

　　这就是他的“童年”。

　　画面跳转，你看到更年轻的隷祉。

　　大概只有十五六岁，瘦得肋骨根根分明，蜷缩在废弃楼房的角落里。

　　有个穿皮衣的男人蹲在他面前，手里拎着一个廉价的小蛋糕，上面插着歪歪扭扭的蜡烛。

　　“今天你生日？”男人问。

　　男人手里的蛋糕上还插着一个粉红色贺卡，上面隐约能看见花体的名字，看起来像是个女孩子的名字。

　　隷祉摇头。

　　“那当我送你。”男人把蛋糕放在地上，“条件是，你得叫给我听。”

　　隷祉盯着蛋糕看了几秒，伸手去解裤带。

　　男人突然暴怒，一脚把蛋糕踹翻：“你他妈是木头吗？！连装都不会装？！”

　　奶油糊了一地，粘上泥土看上去脏兮兮的。

　　那个男人把蛋糕砸在地上的时候，奶油溅到了隷祉的裤脚上。

　　他盯着那块奶油看了很久，直到男人的脚步声彻底消失在巷子尽头，才慢慢蹲下来，伸手去碰。

　　他不知道什么叫“生日”，也不知道什么叫“庆祝”。

　　他只知道，这是一块“食物”，而他已经两天没吃东西了。

　　指尖蘸了一点奶油，放进嘴里。

　　没有味道。

　　隷祉眨了眨眼，又蘸了一点。

　　还是没味道。

　　他抿了抿唇，突然想起有人曾经给他说过：“甜的东西，会让人开心。”

　　可他没有味觉，尝不到甜，也尝不到开心。

　　那为什么还要吃呢？

　　他不知道。

　　他只是机械地重复着“进食”的动作，像是某种刻在骨子里的本能。

　　直到胃里突然一阵绞痛。

　　隷祉的手指僵在半空，喉结滚动了一下，猛地弯下腰，干呕起来。

　　吐不出来。

　　他的胃里空空如也，只有那一点奶油，像毒药一样烧灼着内脏。

　　那个蛋糕里放了老鼠药。

　　可能是那个男人心情不好，想要毒死他。

　　冷汗顺着苍白的脸颊滑下来，他蜷缩在地上，手指死死抠住水泥地面的缝隙，指节泛白。

　　好疼。

　　可他的表情还是平静的，连呼吸都没有乱，只有瞳孔微微收缩，像是某种濒死的动物。

　　远处传来野狗的吠叫，巷子里的路灯忽明忽暗，照在他银色的睫毛上，像是落了一层霜。

　　原来蛋糕是苦的。

　　他迷迷糊糊地想。

　　原来“甜”是这种感觉。

　　他的身体比他的大脑更早记住了“蛋糕”的味道。

　　不是甜，是苦。

　　不是幸福，是疼痛。

　　隷祉的味觉系统存在某种病理性的识别错乱。

　　医学报告显示他的味蕾完好无损，神经传导通路正常，但大脑对甜味的识别功能几乎完全休眠。

　　神经科医生用棉签蘸了蔗糖溶液涂抹在他舌根最敏感的味觉区域，脑部显示本该亮起的部位一片死寂。

　　“就像色盲患者。”医生敲着扫描图解释，“不是眼睛出了问题，是大脑解码颜色的功能缺失了。”

　　但奇怪的是，当你们走出诊所时，隷祉突然拉住你的手腕。

　　你听见他说：“其实我能尝到一种甜。”

　　他描述那种感觉，甜味先从喉咙中蔓延开，伴随着腥味一起被感知到，随即剧烈的疼痛就会蔓延至全身。

　　在他贫瘠的味觉词典里，这就是“甜”的全部定义。

　　“甜”总是和“痛”相伴而生。

　　其实那就是血液的味道，隷祉很清楚这点。

　　他在你生日那天，忍着疼痛把他定义里的毒药咽进肚子里。

　　他尝不到甜，但他知道……你能替他感受到甜味，替他幸福。

　　你把他拥入怀中，静静地看着他憔悴的脸，脚边盘着一条林大强：“我们一定会幸福的。”

　　隷祉平静地点头：“哦。”

　　隷祉还是会盯着蛋糕看。

　　路过甜品店时，他的目光总会不自觉地落在橱窗里的草莓蛋糕上，银眸里闪过一丝你看不懂的情绪。

　　你问他：“想要吗？”

　　他摇头，却又在走出几步后回头，轻声说：“蛋糕很漂亮，感觉会很甜，可惜我尝不了。”

　　他想吃的不是蛋糕，而是“蛋糕”代表的那个幻觉。

　　那个“被庆祝”、“被珍惜”的幻觉。

　　你发现隷祉的味觉其实在一点点恢复。

　　是因为生活质量改善的原因吗？

　　你不太清楚，但总之，你很高兴。

　　你开始尝试让隷祉一点点接受甜食。

　　先是淡奶油，后来是抹了一点奶油的提拉米苏。

　　每次他都吃得很慢，像是在进行某种庄严的仪式，银色的睫毛低垂着，在眼下投下一小片阴影。

　　某天，他吃完了小半块小蛋糕。

　　抬头看你时，眼睛亮得像星星：“是甜的。”

　　你鼻子一酸，揉了揉他的头发：“嗯，甜的。”

　　他歪头想了想，突然把剩下半块推到你面前：“你吃。”

　　“为什么？”

　　“你笑了。”他指着你的嘴角，“甜的。”

　　你买了一个小小的奶油蛋糕，上面插着一根蜡烛。

　　他盯着跳动的火苗看了很久，久到蜡烛都快烧完了，才轻声问：“……要许愿吗？”

　　你点头：“嗯，闭上眼睛许愿，然后吹灭蜡烛。”

　　他乖乖闭眼，长长的白色睫毛在烛光下像是透明的。

　　几秒后，他睁开眼，吹灭了蜡烛。

　　“许了什么愿？”你问。

　　隷祉摇头：“不能说。”

　　后来你才知道，他的愿望是——“希望林简，永远是甜的。”

　　尝不到甜味的神，不配拥有幸福。

　　但是能吃完一整个小蛋糕的人，可以和爱人一起亲亲。