49、第 49 章 ...
-
薛弥声站在洗手台前，水龙头流出的水是温的，带着清晨水管特有的、轻微的金属气息。她掬起一捧水，泼在脸上。水顺着脸颊流下，滴落在陶瓷台面上，发出细碎而清脆的声响。
她抬起头，看向镜子。
镜中的女人眼下有淡淡的阴影——昨晚虽然睡得沉，但睡眠时间毕竟不够长。头发有些凌乱，几缕碎发贴在湿润的额角。眼睛是清醒的，但那种清醒里带着某种残留的、从睡意深处浮上来的东西。
她盯着自己的眼睛看了几秒，然后移开目光，拿起毛巾。棉质毛巾吸水性很好，很快擦干了脸上的水。皮肤在毛巾擦拭后微微发红，透着晨间洗漱后特有的、鲜活的光泽。
她开始刷牙。薄荷味的牙膏在口腔里扩散开清凉的刺激感，泡沫在齿间堆积，然后被水冲走。这个动作她做了无数遍，熟悉到不需要思考，身体自动完成所有的步骤：挤牙膏，接水，刷牙，漱口，冲洗牙刷。
但今天，在这个熟悉到几乎麻木的日常程序里，她的意识没有完全放空。它在想别的事。
想付聆雪那条“深度版……给你”的消息。
想自己回的那句“我需要”。
想这些简单的字句背后，那些没有说出来的、更复杂的东西。
水流声在耳边持续。薛弥声关掉水龙头，突然的安静让洗手间显得格外空旷。她看着镜子里的自己，看着水滴从发梢滴落，看着呼吸在镜面上留下轻微的雾气。
然后她转身，走出洗手间。
卧室里晨光更盛了。阳光现在完全占据了房间，从窗户涌进来，在地板上铺开大片大片温暖的光斑。书架上的那个相框在光里显得格外清晰——玻璃反射着金色的光泽，里面那张小小的合影在明亮的光线下，每一个细节都看得清楚。
薛弥声走过去，没有拿起相框，只是站在书架前，看着。
照片里，她和付聆雪都穿着白大褂，实验室的荧光灯在头顶投下冷白的光。付聆雪的手指指着屏幕上的某个数据，侧脸专注而认真，眼镜片后的眼睛微微眯着，那是她思考时的表情。而她自己在旁边，没有看屏幕，而是看着付聆雪，脸上带着笑——那种自然的、不经意的、因为身边的人而流露出的笑。
她记得那天。她们刚完成一个关键实验，数据很漂亮，付聆雪很兴奋，拉着她分析那些波形图。她其实没那么兴奋——数据好是应该的，她们花了那么多时间优化方案——但她喜欢看付聆雪兴奋的样子。喜欢看那个平时严谨到近乎刻板的人，在技术突破时眼睛里闪烁的那种纯粹的、近乎天真的光芒。
所以她在笑。不是为数据笑，是为付聆雪笑。
照片定格了那个瞬间。一个专注地指着数据，一个专注地看着专注的人。
薛弥声的手指轻轻碰了碰相框的玻璃表面。冰凉的，光滑的，隔着这层透明的屏障，那些已经过去的时刻被永久封存。像琥珀里的昆虫，保持着生前的姿态，但生命已经凝固。
她收回手，转身离开书架。
衣柜在房间的另一侧。她打开柜门，里面整齐地挂着一排衬衫和西装外套。大多是中性色——白，浅灰，深蓝，黑。她习惯穿得专业，穿得得体，穿得让人一看就知道这是个认真做事的人。
她的手指在衣架上滑过，布料在指尖下发出轻微的沙沙声。最后停在一件浅灰色的衬衫上。棉质，剪裁合身，袖口有她喜欢的简约设计。她取下衬衫，又配了一件深灰色的西装外套。
更衣的过程很熟练。脱下睡衣，换上内衣，穿上衬衫，扣好每一颗扣子。布料贴着皮肤的感觉很熟悉——棉的柔软，西装面料的挺括。她站在穿衣镜前整理衣领，手指抚平领口细微的褶皱。
镜子里的女人现在完全变了样。凌乱的头发已经梳整齐，在脑后扎成低马尾。脸上的水渍干了，皮肤呈现出晨间洗漱后干净的质感。衬衫和西装修饰出利落的线条，掩盖了睡眠不足的疲惫，展现出专业而干练的气场。
这是她三年来每天早上的样子。是声觉科技创始人的样子，是团队依赖的负责人的样子，是那个要在商业世界里打拼、要证明“没有你我也能行”的女人的样子。
但今天，看着镜子里的自己，薛弥声忽然想到一个问题：付聆雪现在是什么样子？
也在洗漱吗？也在更衣吗？也会站在镜子前，整理衬衫的领口，调整眼镜的位置吗？她今天会穿什么？深灰色的西装，就像昨晚在电梯里那样？还是别的颜色？她会怎么准备那个“深度版”的讲解材料？会用什么方式组织那些复杂的技术细节？
这些问题没有答案。但薛弥声发现自己竟然在想。不是刻意的，是意识自发的、不受控制地在想。
她转身离开穿衣镜，走到工作台前。
电脑还合着，电源指示灯亮着微弱的红光。她没有打开它，而是看向桌上那份屏蔽设计说明的打印件。纸张在晨光里泛着柔和的白色，那些深蓝色的手写字迹现在看得清楚了。
她拿起打印件，翻到有手写备注的那一页。
“性能保证更重要。”
“成本可以控制，性能不能妥协。”
“此结构对工艺偏差敏感，需在测试环节增加专项检测。”
字迹工整，笔画有力，每个字母都清晰可辨。是付聆雪的字，她认得。三年前就认得，三年后依然认得。这种字迹曾经出现在实验室的笔记里，出现在论文的草稿上，出现在那些她们共同署名的文件上。
而现在，它出现在声觉的芯片设计文档里。
薛弥声的手指在那些字迹上轻轻划过。纸张表面微糙，墨迹处有轻微的凸起感。她的指尖能感觉到那些笔画的走向，感觉到写字时用力的大小，感觉到那种熟悉的、付聆雪式的严谨和认真。
她在想，付聆雪写这些备注时，在想什么？是在实验室的深夜？是在会议的间隙？是在某个独自工作的时刻？她写下“性能保证更重要”时，是否想到了声觉这个初创公司的处境，想到了有限的预算，想到了需要在成本和性能之间做的艰难平衡？
她写下“成本可以控制”时，是否已经计算好了所有的方案，是否已经找到了那个最优解，是否已经准备好了要发来的成本控制方案？
还有那句“此结构对工艺偏差敏感”——付聆雪特意标注了这一点，特意提醒要增加专项检测。她在用自己的经验，用自己的严谨，在帮助声觉避免可能的风险，在确保这个项目能够成功。
所有这些，都超越了纯粹的商业合作。
所有这些，都是付聆雪在用她的方式，说一些无法直接说出口的话。
薛弥声放下打印件，手指在纸面上停留了片刻，感受着纸张的质感和温度。然后她转身，走向厨房。
早餐很简单。燕麦片，用热水冲泡，加一点蜂蜜。她坐在厨房的小餐桌前，慢慢地吃。燕麦片的温度恰到好处，不烫口，但足够温暖。蜂蜜的甜味很淡，刚好中和燕麦本身的清淡。
她一边吃，一边看向窗外。
厨房的窗户朝东，晨光正从那个方向涌来，明亮而充满活力。窗台上放着一小盆绿植——不是什么名贵的品种，就是普通的绿萝，但她养了三年，长得很好，叶片肥厚翠绿，藤蔓已经垂得很长。
她记得这盆绿萝是怎么来的。三年前她刚租下这个公寓，空荡荡的，什么都没有。她去花市随便买了一盆，想着给房间添点生气。当时卖花的大妈说：“绿萝好养，不用怎么管，给点水就能活。”
确实好养。这三年她经常加班到深夜，经常忘记浇水，但绿萝一直活着，甚至长得越来越好。像某种沉默的见证者，见证她这三年的所有日子——那些忙碌的，疲惫的，孤独的，但也充满成就感的日日夜夜。
而现在，这盆绿萝还在。还在窗台上，还在晨光里，还在默默地生长。
就像她和付聆雪之间那条线。以为断了，以为死了，但三年后发现，它还在。以一种更隐蔽的、更坚韧的方式存在着，等待着合适的温度和水分，等待着重新生长的机会。
薛弥声吃完最后一口燕麦片，放下勺子。陶瓷勺子碰到碗边，发出清脆的叮当声。她看着空碗，看着碗底残留的一点燕麦糊，看着晨光在陶瓷表面投下的、温暖的反光。
然后她站起身，收拾碗勺，冲洗干净，放回碗架。
水流声再次响起，又停止。
她擦干手，走回卧室，拿起包，检查里面的东西：钱包，手机，钥匙，还有那份打印件——她下意识地把它塞进了包里，打算带到办公室再看。
一切就绪。
她站在玄关，最后看了一眼房间。
晨光里的房间温暖而宁静。书架上的相框还在那里，厨房窗台上的绿萝还在那里，工作台上的电脑还在那里。一切都和她每天离开时一样，但今天，她觉得有些东西不一样了。
也许是那些晨间的消息。也许是那句“我需要”。也许是想到四天后的下周三，想到那个深度版的讲解，想到可以亲手触摸的那个结构。
也许只是因为，在这个普通的清晨，在这个她重复了三年的晨间程序里，她允许自己想了一些平时不允许自己想的事。
薛弥声深吸一口气，然后转身，打开门，走出去。
门在身后合拢，锁舌发出清脆的咔哒声。
走廊的声控灯亮起，照亮她走向电梯的路。
而那条轨道，在这个晨光灿烂的清晨，在她完成所有日常准备、即将开始新的一天的这个时刻，继续向前延伸。
缓慢地，坚定地，不可逆转地延伸向四天后的那个下午，延伸向那个深度版的讲解，延伸向那个可以亲手触摸的结构，延伸向一个正在缓慢但确定地变得清晰、变得温暖、变得值得期待的、重新开始的未来。
延伸向一个可能就像那盆绿萝一样——看似普通，看似脆弱，但实则坚韧，实则顽强，实则在最不经意的时候，已经悄悄生长了很长的、新的连接。
