《生于农村的90后女青年成长笔记》林芝为虾米

1、固步自封的我啊，突破了 过去十几年

　　故事，要从小电驴即电动车说起。很多人把称为人类新长出的器官，同理，交通工具就像人的翅膀，电动车能够快速地将人们带往大街小巷的角角落落。多年来不敢骑电动车的我，如今想来，就是自断翅膀。

　　印象中，大概十几年前，也就是我初中时期，家里就有了小电驴和踏板摩托车，前者在广州的家，踏板摩托车则在湖北老家。

　　在广州，我尝试骑过一次电动车，歪歪扭扭的，浅尝辄止。不久后在老家，我临时起意想学，我妈便用踏板摩托车教我，她传授了油门和刹车的使用技巧，还告诉我，遇到紧急情况可以弃车离开，防止受伤。她信心满满，说我有一双大长腿，学骑车很容易。

　　一开始，学习地点在我家后门的路上，那是村里的主路，路很宽。可是，我根本“驾驭”不了这台车，一骑上去就撞上了邻居家的草垛，我、我妈、邻居弃车惊叫。无奈之下，我们转移到了村口的路上，两侧都是庄稼地，没有屋子了。

　　这次我进步了，骑了几秒或十几秒钟才失控，眼看要翻车，看到面前的上坡和T字路口，想到路口旁的池塘，我以迅雷不及掩耳之势下车，倒地的车子往前窜了几米才停下。车子左边的后视镜断开，镜子裂开，车头的外壳破损，而我毫发无损，我也不知道自己是如何做到的。

　　经过这次，油门在我心中成为了一个性情极为暴躁的猛兽，是永远都无法操控的。而且，在当时的我的观念中，电动车和踏板摩托车除了一个烧油一个烧电之外，没有任何区别，驾驶方法是一摸一样的。所以，我连广州家里的电动车也不敢骑了。

　　往后的十几年间，家人让我去市场买东西，屡屡劝我骑电动车，都遭到断然地拒绝，我宁愿步行。我在全国各地去旅游，从来不敢租电动车，只能选单车或者拜托同伴载我。大学期间，家里买了汽车，我也拿到了C1驾照。学会了开汽车，我依然不敢骑电动车，依然觉得电动车油门比汽车油门狂躁。

　　事情的转变发生在2022年之后，一方面，弟弟毕业参加工作了，买了电动车当代步工具，这样家里就有了三台电动车，弟弟和妈妈分别骑一台上下班，还有一台老旧的电动车，爸爸经常骑它去附近买东西，让我的羞耻心时不时泛出来。

　　另一方面，大环境在变化，电动车新国标出台，品牌商们纷纷用科技升级产品以吸引要换新的消费者，而身在财经媒体科技组的我顺理成章地接触到这个领域，与品牌商建联，采访从业者，研究行业格局和电动车产品本身，花了大量时间采写报道，对这个交通工具越来越感兴趣。

　　与此同时，新国标赋予了电动车合法地位，路上的电动车越来越多，这破除了我心中隐藏的一道障碍。在广州，交警经常在路上拦截、查扣非机动车，家里因此损失过一台摩托车，相当于损失了一个重要财产。妈妈每次上路都会特别小心，留意前方有没有交警，每次躲过交警，她回家都会特别开心地讲述过程。因此，多年来，在我心中，骑电动车上路都是一件需要躲躲藏藏的事，我不愿意这样。

　　总而言之，在多重因素下，我对电动车了解越来越多，对它的兴趣与日俱增，终于有一天，量变带来质变。就像种子经过漫长的冬天在地下积攒力量，只等到了春日的破土而出。

　　2025年2月21日，公司所有人到惠州团建，租了海边山上的一栋别墅。下午去别墅的路上，我被辽阔的海湾、波光粼粼的海面惊艳到，筹划着找时间悠闲地逛逛。团建行程很紧，老板没有留个人活动的时间，于是第二天清晨，我趁同事们还在顺梦中，一个人悄悄下山，下山到海边后，我想沿着海湾往前行，也想买早餐，找了一圈，没找到共享单车，只有遍地的共享电动车和电动滑板车。

　　刚好我经常使用哈啰坐顺风车和共享单车，刚好面前有很多哈啰共享电动车。于是，在再三犹豫之下，在四下无人、无人围观的清晨，在空气清新、风景美丽、道路宽阔的海边，我时隔十余年骑上了电动车，壮着胆子歪歪扭扭骑几分钟后，我学会了！！！我学会了！！！我一直往前骑，往前骑，直到电量所剩不多才返程。返程后，我奔走相告，第一时间就往“相亲相爱一家人”群里发消息。那是我上半年最开心的时候了，欢呼雀跃、大喜过望。

　　我当时是在深圳工作，深圳没有共享电动车，所以没机会骑。直到5月，我由于种种原因辞职搬到广州，随时能骑着家里老旧的电动车到处逛，那种“电动车、单车、汽车我竟然都会开”的兴奋自豪心情，才变成“我竟然才学会骑电动车”的遗憾。

　　我竟然才学会骑电动车，骑电动车十分钟，可以到附近的好多城中村，有很多美食、KTV、有情调的咖啡馆、篮球场、兵乓球台、放学的学生、满树红红的荔枝，这些在步行十分钟范围内基本是没有的。骑电动车十五分钟，可以去我最喜欢的一个大型商超永旺，可以抵达两个地铁站，骑车18分钟，可以到超级大的区图书馆。我第一次觉得，爸妈在广州住的区域还挺好的，广州也挺好的。

　　爸妈大概是2021年搬到现在住的城中村的，那一年我的工作城市也从北京转移到了深圳。由于工作不需要坐班，我每个月基本都会回广州看爸妈一两趟，有时连带周末会连续待在广州三四天，但是大部分时间我都待在屋子里，有时候宅家太闷了，就走路十分钟去附近集市逛逛，买点面包、吃点馄饨，偶尔打车去前面说的永旺，但去一趟花费不少，所以我平均两三个月去一趟。附近是没有地铁站的，通往闹市的公交车，每次要等二三十分钟，若碰到烈日当头，等车是很煎熬的。

　　这样闭塞的区域，加上有些饮食脏乱的环境，导致我一直都不大喜欢这里。这里是很早之前建设的，楼房低矮，巷弄狭窄，我家又住在巷子深处的一楼，屋里常年都是暗暗的，屋前的池塘里常年都是绿色的受污染的水，经过高高的垃圾桶时，时常看到旁边堆放着凌乱的垃圾，好几次有老鼠从眼前窜过。所以，我一直不大喜欢这里，连带着对广州的喜爱值也降低了。

　　会骑电动车之后就不一样了，我的日常活动范围从方圆500米拓展到了方圆三四公里，视野大了很多很多，对身边环境的认识完全改变了，连带那满是死水的硕大的池塘，也在旁边小白屋子的映照下，多出了一点徽派江南的韵味，加上当前的夏天茂盛的莲叶荷花，我第一次觉得住在这里很幸运。我竟然觉得住在这里很幸运！

　　随着对身边环境认识的更新，我越发觉得自己固步自封，几分钟就能学会的电动车，我竟然害怕了十几年，父母搬到新地方四五年了，我才走出500米的圈圈，孙悟空给唐僧画的是保护圈，我给自己画的是监牢，画地为牢。唉，我旅游几乎走过了全国各省，在东北、上海、长沙、北京、深圳甚至国外工作过，经常一个人去香港逛，自觉十分勇猛、视觉广阔，怎么多年来对于身边环境的认识如此狭窄呢？

　　这也让我想到了很多一直想干却迟迟没干的事。多年来，想尝试自媒体、想剪视频做视频，却始终犹犹豫豫、止步不前，怕自己能力不够、精力不足，怕不被人喜欢甚至被讨厌。多年来，我一直觉得自己文采很差，尽管写了很多很多篇文章，从来不敢在文学创作上多想什么，只希望文字尽量准确简洁、别出差错就好，直到看了很多本李娟的书，直到熟识的同行提到想到作家，我才在长时间的思索后开始构想文学梦的可能，在此之前，我想都不敢想。

　　电动车是探索周边的翅膀，同理，自媒体、文字是职业发展、梦想的翅膀。开始着手做，或许并不难，只需要跨小小一步，我切不可把它们当成万丈深渊。至于能否坚持、有无成果，做了才知道。