《唇偿》susanlt

1、“玩玩而已？”

　　雨点砸在保姆车窗上，晕开霓虹灯破碎的光。林予安靠在冰冷的真皮座椅里，指尖无意识地抠着手机边缘。屏幕暗着，映出他过分苍白的脸，眼下是连昂贵遮瑕膏都盖不住的淡青。车窗外，城市在暴雨中扭曲变形，像一张被水浸透的油画。

　　“啪！”

　　一份文件被经纪人王莉重重拍在中央扶手上，封面撞在金属扶手上，发出刺耳的声响。

　　“予安，别摆这副死人脸给我看！”王莉的声音尖锐，穿透车载音响里流淌的舒缓钢琴曲，“这是你最后的机会。新专辑预算，公司批了，但前提是——这个。”

　　她的指尖，涂着鲜红蔻丹，狠狠戳在文件封面上那几个加粗的烫金大字上：《心动的距离》——明星恋爱真人秀嘉宾邀约意向书。

　　林予安的呼吸微微一窒，目光落在文件封面上那几个加粗的黑体字：《心动的距离》明星恋爱真人秀嘉宾合作协议。他指尖无意识地蜷缩了一下，仿佛那薄薄的纸张是滚烫的烙铁。“莉姐，”他开口，声音带着长时间练歌后的沙哑，试图维持最后的平静，“我说过，我不去。我不需要靠这种综艺维持热度。”

　　“不需要？”王莉像是听到了天大的笑话，短促地嗤笑一声，涂着鲜红蔻丹的手指精准地翻开合同，指甲用力点在某一页被醒目红笔圈出的条款上，几乎要戳破纸张。“看看清楚，林大才子！‘配合节目组一切CP营销需求’！” 她一字一顿，声音陡然拔高，带着一种近乎残忍的清晰，“你以为你现在还是三年前那个可以随心所欲、只用音乐说话的小歌手吗？对赌协议压着呢！”

　　“不去？”王莉像是听到了天大的笑话，短促地嗤笑一声，身体前倾，带来一股浓郁的香水味，压迫感十足，“林予安，你清醒一点！看看你现在的数据！看看那些唱衰的通稿！‘江郎才尽’、‘顶流陨落’！你以为你还是三年前那个横空出世、万人追捧的天才歌手？”

　　她的声音陡然拔高，尖锐地刺入耳膜：“你的新专辑，是公司给你的最后一次豪赌！赌赢了，你还能在这个位置上坐几年。赌输了？”她冷笑，抽出文件里夹着的一页纸，甩到林予安腿上，“看清楚！对赌协议！不接这个综艺，新专辑预算砍半！砍半意味着什么？意味着你精心打磨三年的东西，最后只能是个粗制滥造的笑话！”

　　白纸黑字，冰冷的数字和条款像毒蛇一样缠绕上来。林予安的目光扫过那个触目惊心的“50%预算削减”，指尖瞬间冰凉。他为了这张专辑，几乎熬干了心血，那是他三年来唯一能抓住的浮木，是他向世界证明自己并非“陨落”的唯一希望。

　　“为什么非得是这个？”他艰难地开口，声音沙哑，“任何其他综艺……”
　　“为什么？”王莉打断他，眼神锐利得像刀子，“因为热度！因为话题！因为沈聿明！”

　　这个名字像一道闪电，劈开雨夜，也劈开了林予安勉强维持的平静。他身体几不可察地绷紧，指甲更深地掐进掌心。

　　“他接了。”王莉的声音带着一种残忍的快意，观察着林予安脸上每一丝细微的变化，“新晋影帝，风头正劲，温润儒雅，万千少女的梦。而你，林予安，沉寂三年，急需爆点。‘冰山美人’顶流歌手VS‘绅士暖男’新晋影帝，激情破冰？光是这个标题，就能让节目未播先火！平台开出的价码，足够你那张宝贝专辑烧钱烧到满意！”

　　她凑得更近，压低的声音带着蛊惑与威胁：“予安，想想你的音乐。想想你熬的那些夜，写的那些歌。你真的要为了那点可笑的‘不想见’，亲手毁了它们？毁了你最后翻身的机会？”

　　“轰隆——！”

　　车外一声惊雷炸响，照亮了林予安眼中猝不及防的惊惶。

　　就在这一刹那，时间仿佛被硬生生撕裂，粗暴地将他拖拽回三年前那个同样暴雨倾盆的夜晚。

　　**三年前。**

　　雨下得比今晚更大，砸在地上腾起浓重的水雾。同样是这辆保姆车，停在一条昏暗的后巷。车内气氛压抑得令人窒息。

　　“下车。”林予安的声音冰冷，没有任何起伏，目光空洞地望着前方被雨水冲刷得模糊的车窗。他不敢看旁边的人。

　　“安安……”沈聿明的声音带着难以置信的颤抖，湿漉漉的头发贴在苍白的额角，那双曾经盛满星光、此刻只剩下破碎和哀求的眼睛死死盯着他，“你看着我！告诉我这不是真的！你说过……”

　　“我说过什么？”林予安猛地转过头，强行打断他，用尽全身力气维持着脸上的冷漠和讥诮，心脏却在胸腔里疯狂擂动，痛得他几乎蜷缩起来，“情话？承诺？沈聿明，大家都是成年人，玩玩而已，你他妈还当真了？”

　　字字锥心，狠狠扎进沈聿明的心口，也反噬回来，将林予安自己的灵魂捅得千疮百孔。他看到沈聿明眼中的星光彻底熄灭，只剩下死寂的黑暗和一种近乎绝望的茫然。

　　“玩玩……而已？”沈聿明喃喃重复，像是听不懂这几个字的意思。雨水顺着他英俊却失魂落魄的脸颊滑落，分不清是雨水还是别的什么。

　　“对，玩玩而已。”林予安强迫自己扬起下巴，露出一个轻佻又残忍的笑，“现在，我玩腻了。滚下去，别挡我的路。”

　　公司高层的警告言犹在耳：“林予安，你是要一个刚冒头、随时可能被踩死的新人男友，还是要你的顶流前途？选他，公司立刻雪藏你！他的任何资源，也立刻消失！” 沈聿明刚刚拿到一个重要的试镜机会，那是他梦寐以求的角色起点。

　　车门解锁的“咔哒”声在死寂的车厢里格外清晰。

　　沈聿明没有动，只是看着他，眼神空洞得可怕。那眼神让林予安几乎窒息。

　　“滚！”林予安猛地推了他一把，声音因为痛苦而扭曲变形。

　　沈聿明被他推得一个踉跄，后背撞在冰冷的车门上。他像是终于被这一下推醒了，又像是彻底被打碎了。他深深地看了林予安最后一眼，那眼神复杂得包含了所有林予安不敢深究的情感——爱、恨、痛苦、被背叛的难以置信。

　　然后，他猛地拉开车门。

　　冰冷的雨水裹挟着夜风瞬间灌入。

　　沈聿明没有拿放在脚下的伞，就那么一头扎进了瓢泼大雨之中。

　　“沈聿明！”林予安下意识地喊了一声，声音卡在喉咙里。

　　沈聿明没有回头。他像个游魂，在倾盆大雨里跌跌撞撞地向前跑，单薄的衬衫瞬间湿透，紧紧贴在身上，惨白的路灯灯光将他奔跑的身影拉长，投射在湿漉漉的墙壁上，扭曲而孤独。

　　“开车！”林予安猛地闭上眼，朝着司机嘶吼，声音破碎不堪。

　　车子启动，雨刷器疯狂摆动，试图扫清前方的模糊。后视镜里，那个暴雨中奔跑的身影越来越小，越来越模糊，最终被无边的雨幕彻底吞噬。

　　就在那身影消失的最后一刻，林予安似乎看到沈聿明脚下一滑，重重地摔倒在泥水里。

　　***

　　“砰！”

　　一声闷响将林予安从冰冷刺骨的回忆中猛地拽回现实。是王莉不耐烦地用手指关节敲击扶手的声音。

　　“发什么呆？”王莉审视着他失魂落魄的脸，语气带着一丝不易察觉的满意，“予安，别天真了。这个圈子，捧你上云端的是资本，踩你下地狱的也是资本。三年前我能让一个新人消失，三年后，我照样能让你这张精心打造的新专辑变成一堆废品。听话，签了它。去《心动的距离》，和沈聿明‘好好相处’。” 她刻意加重了“好好相处”四个字，嘴角的弧度带着洞悉一切的残忍，“炒CP而已，对你这种‘冰山美人’来说，演个害羞别扭，观众最爱看了。热度有了，专辑活了，大家皆大欢喜。”

　　她将那支价值不菲的镀金钢笔轻轻放在合同签名栏的位置，发出“嗒”的一声轻响，如同法槌落下。

　　“想想你的音乐，予安。” 王莉的声音如同魔鬼最后的低语，“想想你熬过的那些夜，写废的那些稿子。为了一个早就被你扔掉的人，值得吗？”

　　车窗外的雨依旧滂沱，雨点密集地敲打着车顶，像无数只冰冷的手指在叩问。后视镜里，只有城市冰冷的霓虹在雨水中晕染流淌，再无那个奔跑的身影。

　　林予安缓缓地、极其僵硬地低下头，目光落在腿上那份沉重的文件上。指尖颤抖着，伸向扶手上插着的那支昂贵的签字笔。

　　冰冷的金属笔杆触手生寒。

　　他闭上眼，深吸一口气，再睁开时，眼底只剩下死水般的沉寂和一片荒芜的冰原。

　　笔尖落下，划过纸张，发出沙沙的声响。在“林予安”三个字的最后一笔落下时，他仿佛听见自己灵魂深处有什么东西，彻底碎裂了。“林予安”三个字，在“配合节目组一切CP营销需求”的条款之下，被签得僵硬而扭曲，像一道丑陋的伤疤。

　　“很好。”王莉一把抽走签好的文件，脸上终于露出笑容，带着商人特有的精明和冷酷，“这才是我认识的林予安。记住，节目里，你的人设不能倒。‘冰山美人’，懂吗？镜头前，给我演好了。观众要的，就是冰山被融化的戏码。至于沈聿明……”她意味深长地笑了笑，“就当是场戏。演得漂亮点，对你对他，都有好处。”

　　车子在雨夜中继续前行，驶向未知的深渊。林予安靠在椅背上，闭上了眼睛。窗外的雨声隔绝了世界，只剩下胸腔里那颗麻木跳动的心脏。

　　---

　　与林予安车内压抑的暴雨不同，城市的另一端，一栋摩天大楼的高层，巨大的落地窗外是璀璨的城市夜景，灯火辉煌，如同铺陈开来的星河。室内，恒温恒湿，空气里弥漫着清冽的雪松香薰气息，安静得只有顶级音响系统流淌出的、音量被调至最低的林予安歌声。

　　那是一段演唱会的现场录像。舞台中央的林予安，一束追光打下，他穿着剪裁极简的银灰色西装，衬得肤色愈发冷白，身姿挺拔孤绝。他微微垂眸，握着立麦，清冽空灵的嗓音透过顶级音响，在宽阔的空间里低回婉转，每一个转音都带着勾魂摄魄的魔力。

　　沈聿明靠坐在宽大的意大利真皮沙发里，长腿交叠。他穿着质地精良的深灰色羊绒家居服，领口微敞，姿态慵懒，手里端着一杯红酒。深红色的酒液在晶莹剔透的水晶杯里轻轻晃动，映着他深邃平静的眼眸。

　　他看得专注，却又不像是在欣赏音乐。更像一个经验丰富的猎人，在评估着即将落入陷阱的猎物。

　　屏幕上，一个特写镜头推近。汗水濡湿了林予安额前几缕碎发，黏在光洁的额角。镜头缓缓下移，捕捉到他微微滚动的喉结，线条优美的颈项，以及……

　　沈聿明的目光精准地定格在林予安颈侧左侧，靠近锁骨的位置。那里，被高领内搭的阴影巧妙地覆盖着，若隐若现。

　　他端起酒杯，浅浅抿了一口。甘醇的酒液滑过喉咙，却带不起一丝暖意。他的眼神，沉静得如同结了冰的深湖。

　　助理陈默轻手轻脚地走进来，手里拿着一份文件夹，恭敬地放在沈聿明面前的黑色大理石茶几上。

　　“沈哥，《心动的距离》节目组那边，所有条款都确认好了，签章齐备。这是最终合同副本。”陈默的声音压得很低，生怕惊扰了这方空间里奇异的气氛。

　　沈聿明的视线终于从屏幕上移开，落在那份文件上。《心动的距离》几个字，设计得花哨又暧昧。

　　他伸出手，没有去拿合同，修长的手指却落在了平板电脑的屏幕上。指尖带着一丝漫不经心的凉意，轻轻点触，将画面暂停。

　　定格的画面，恰好是林予安一个侧身的特写。颈侧的衣领被动作牵扯，露出了一小块极其细微的、颜色略深的皮肤轮廓。

　　沈聿明的指尖，就悬停在那片虚拟的、模糊的轮廓之上。他没有真正触碰到屏幕，只是隔着冰冷的玻璃，用指尖缓缓地、带着一种近乎亵渎的意味，描摹着那个位置。

　　“他签了？”沈聿明开口，声音低沉悦耳，像大提琴的弦音，听不出丝毫情绪。
　　“签了。”陈默立刻回答，“王莉那边动作很快，看来他们确实很需要这个资源翻身。”

　　沈聿明嘴角几不可察地勾起一个极淡、极冷的弧度。那弧度转瞬即逝，快得让人以为是错觉。

　　他收回点在屏幕上的手指，指尖仿佛还残留着那虚拟轮廓的触感。他端起酒杯，又喝了一口，目光重新投向窗外璀璨的夜景。万家灯火在他深不见底的瞳孔中明明灭灭。

　　“猎物……”他薄唇微启，吐出两个字，声音轻得如同叹息，却带着一种冰封千里的寒意和掌控一切的笃定，“……入笼了。”

　　陈默垂手立在一旁，大气不敢出。他跟随沈聿明多年，深知这位表面温润如玉的影帝，内里藏着怎样惊人的城府和不动声色的狠厉。三年前那场变故后，沈聿明就像变了一个人，或者说，是将某种更深沉、更可怕的东西彻底释放了出来。而林予安，无疑是那场变故的核心，也是沈聿明这三年来所有痛苦与野心的唯一指向。

　　屏幕上，暂停的画面里，林予安微微仰着头，闭着眼歌唱，灯光在他脸上投下脆弱的阴影。他像一座精心雕琢的冰雕，美丽，易碎，却带着拒人千里的寒意。

　　沈聿明静静地看着，眼神幽深。他仿佛透过这静止的画面，看到了三年前雨夜里那个冰冷决绝的背影，看到了那句将他打入地狱的“玩玩而已”。这些情绪并没有外露，只是在他眼底沉淀、压缩，最终化为一片深不见底的寒潭。

　　“通知节目组，”沈聿明放下酒杯，杯底与大理石桌面碰撞，发出清脆的一声轻响，打破了室内的寂静，“‘初见小屋’的场景布置，按我提的要求改。另外……”他顿了顿，指尖轻轻敲击着沙发扶手，“第一次‘心动任务’的环节设计，我要亲自过目。”

　　“是，沈哥。”陈默立刻应下，心知肚明沈聿明要的绝不是简单的“过目”。

　　“还有，”沈聿明站起身，走到巨大的落地窗前，俯瞰着脚下流光溢彩的城市。他的背影挺拔，肩线宽阔，在玻璃的映照下显得有些模糊，带着一种掌控全局的压迫感，“帮我约‘星尘’的徐主编，下周一晚上。”

　　“星尘”是娱乐圈最具影响力的八卦周刊之一，以挖掘明星隐私、制造舆论风暴而闻名。陈默心头一跳，立刻明白了沈聿明的意图。

　　“好的，沈哥。”陈默记下。

　　沈聿明不再说话，只是沉默地站着。窗外的霓虹在他脸上投下变幻的光影，那双深邃的眼眸里，没有任何重逢的喜悦或旧情的波澜，只有一片冰冷的算计和蓄势待发的狩猎光芒。

　　三年了。

　　林予安，你终于，落到我手里了。

　　这一次，没有雨夜，没有卑微的哀求。这一次，站在聚光灯下，站在你面前的，是掌控游戏的猎手。

　　我要你亲手撕下那张冰冷的假面，我要你偿还三年前那一刀穿心的痛楚，我要你看着自己精心构筑的一切在阳光下崩塌。我要你……无处可逃。

　　沈聿明的嘴角，终于缓缓勾起一个清晰而冰冷的弧度。那不是微笑，那是猎人看到猎物踏入陷阱时，露出的、无声的宣告。

　　他拿起茶几上的手机，屏幕亮起，壁纸是深邃无垠的星空。他点开一个加密相册，里面只有一张模糊的、高倍镜头偷拍的照片——昏暗的光线下，林予安微微侧着头，颈侧靠近锁骨的位置，一个清晰的齿痕印记，如同某种隐秘的烙印，烙印在白皙的皮肤上。

　　指尖轻轻拂过屏幕上那个模糊的印记。

　　游戏，开始了。

　　窗外的城市依旧喧嚣璀璨，而在这间位于云端的静室里，一场精心策划的、名为“心动”的围猎，正式拉开了序幕。两辆驶向不同方向的保姆车，载着各自的心事，最终将在那个名为《心动的距离》的华丽牢笼里，轰然相撞。