《未愈》不爱吃鲨鱼

1、第1章

　　1.

　　我生病了。

　　低烧很多天，去医院挂号。

　　医生看着检查单问我，是不是一个人来的，我心里咯噔一下，想着今年也不是本命年啊，又换了家医院。

　　奇迹没有发生。

　　还是确诊了——急性髓系白血病，不治疗的话只剩三个月能活。

　　还行，没有想象中那么难以接受。

　　医生的建议是尽快入院，我拒绝了，不是想不开，只是我本就对这个世界没多少留恋。

　　更准确来说，是根本没有留恋。

　　差点儿忘了，不久前，我最后的留恋也不要我了。

　　我没告诉他生病的事，把离婚协议放在他书桌上，他点着烟沉默许久，看也没看，最后扔进碎纸机里，我不明白，难道他还爱我。

　　一个人能同时爱上很多人吗？

　　不能吧，反正我不会。我的世界只有他一个，我们熬过十年之约，有什么悄然之间就改变了。

　　一切都早有迹寻，只是我装作看不见，自欺欺人地想着没关系，直到他开始夜不归宿，很多天才回来一次，直到我们相顾无言。

　　2.

　　还剩83天。

　　不知不觉又做了他喜欢的菜。

　　他没回家，我食不知味，低血糖晕倒在厨房，还打翻了垃圾桶。残羹剩饭泼到我身上，像极了下水道的老鼠。

　　有点难过，我想，这是浪费食物的报应吧。

　　摔伤的地方青了一片，不怎么痛，吃了助眠药半夜惊醒再睡不着，梦见我死了，他带着别人给我上坟，让我一路走好。

　　睁眼泪流满面。

　　恍惚间给他打电话，也不知道说点儿什么，想打就打了，可是他没接，幸好他没接。

　　3.

　　今天天气不错，买了条红围巾，和圣诞节那天他手上拿的那条很像，他给那个娃娃脸的男生戴上，我照着镜子给自己戴上。

　　好丑。

　　瘦脱相了，难怪他不爱我，扔了吧。

　　4.

　　还剩74天。

　　他回来了，看见我怔愣一瞬，冲我发火，问我怎么照顾自己的，为什么憔悴成这样，我早就想好了理由。

　　所以……生气是因为担心我吗？

　　心里居然一阵儿痛快，幻想未来他会因为我的死亡而难过，我真卑劣啊。

　　也许是心疼？也许只是看不下去，他请了个营养师回家，专门负责我的一日三餐，把健康变成一个可以衡量的数字，精确但难以下咽。

　　有什么用呢？

　　他不知道，我快要死了。

　　5.

　　还剩68天。

　　不想出门，网购了好看的信纸，遗书改过三版，第一版十分琐碎长达五页，第二版言辞激进不怎么体面，删删改改，最后一版只剩两行。

　　帮我海葬吧。
　　别来看我。

　　然后写完就笑了，一个梦而已，难为我一直记着，原来我这么难过。

　　但是没关系。“人类本身就不是什么长情的生物，至死不渝的爱情是违背天性的。”

　　我原谅他，这是本能啊。

　　6.

　　还剩62天。

　　如果有下辈子的话，我不会再当人了，做个不会生病的石头好了，医生也没告诉我骨痛居然这么痛啊。

　　很后悔，那天应该拿上药再走的。

　　痛到睡不着，回忆我一生普普通通，没什么本事，不像他。

　　当初我给他一张银行卡，那是母亲去世后留给我的，里面只有十万块，不到三年，他还给我成倍的十万。

　　这么一想，他答应我的事情基本都做到了。

　　衣食住行，现在我什么都不缺，不用打工，每天做自己想做的事情，然后等他回家。

　　7.

　　还剩51天。

　　我喜欢画画，这是我为数不多的爱好，可惜没什么天赋，多少年下来依旧和我这个人一样，普普通通。

　　现在我拿着笔都费劲，手抖得停不下来，我知道，身体里的又一部分崩坏了……是哪里呢？

　　8.

　　手机响了，好突然，他居然给我打电话。

　　他说晚上回家，想吃我做的清汤面，语气那么自然，好像我们还和以前一样。

　　我能回什么呢？我说，好，我知道了。

　　可能这是最后一次了，当然要宠着他，谁让我爱他。

　　比爱自己更爱他。

　　9.

　　气色不好，没想到第一次用化妆品是这种情况，我看上去健康很多。

　　他今天不太一样，好像一直紧绷的神经松懈下来，整个人柔和非常，问我需不需要帮忙，给我一个久违的拥抱。

　　我不想他抱，但也没有推开。

　　煮了两碗面，一多一少，他吃得很香，我看着高兴，不知不觉连汤都喝了，居然没有反胃。

　　他让我上楼睡觉，自己去厨房收拾锅碗，我怕睡不着，又或半夜梦呓打扰他，多吃了几片安眠药，结果不知怎么回事儿，再一睁眼就是医院的天花板。

　　迷迷糊糊听见哭声。

　　他知道了。

　　10.

　　住院三周多。

　　还剩28天。没什么用，痛苦无休无止，那天他跪在我床边求我治疗，给我道歉，解释一切。

　　我听不懂商场的尔虞我诈，只知道他还爱我，并且只爱我，这就够了。

　　他整日整夜地陪着我，和我一样，没睡过一个好觉。

　　我看着心疼，不想再拖着这副烂透的身体，他不同意，于是那些药水源源不断地灌进我的血液，侵蚀所有，不管好的坏的。

　　痛苦变成绝望。

　　11.

　　日日夜夜，我记不清时间。

　　直到某天我突然发现，病房外的柏树都绿了，和我不一样，它们充满生机。

　　我难得任性一回。

　　留了纸条，趁他去缴费的时候偷跑回家，翻出藏在床底的遗书，划掉一行字又补了一行字。

　　帮我海葬吧。
　　————————

　　常来看我，多去些我没去过的地方，老了以后讲给我听，我爱你。