《书签落处，你在页间》风起长安暮

133、133. 我们都在自己的剧本里认真热恋

　　夜色悄然漫过海平面，海风卷着咸湿的气息，温柔地拂过别墅露台的帷幔，将罗马夜晚特有的慵懒温度揉进每一缕晚风里。
　　刘奕羲刚换好一袭浅色长裙走出露台，便被眼前的景象攫住了目光 —— 那方露天小天地已被悄悄改造成一座 “露台影院”。木杆间张起的白布拢成幕布，小投影仪稳稳架在藤桌上，豆灯沿着栏杆绕了一圈又一圈，晕出的暖光虽微弱，却像撒了把星星在周遭。“这些都是你弄的？” 她忍不住轻笑出声，眼底的意外像被风吹起的涟漪，一圈圈漾开来。
　　祁祺正蹲在角落调试光线，闻言回头，冲她俏皮地眨了眨眼：“我说过，今晚有惊喜。”
　　电影尚未开场，他却忽然起身走向她，从露台角落拎过一个素色布面本子递过来。
　　“送你的。” 他的声音里带着点不易察觉的期待。
　　“这是什么？” 刘奕羲接过本子，指尖刚触到细腻的纸页，低头翻开第一页时，呼吸几乎骤然屏住。
　　那是一本手账，扉页上的字迹清隽有力：
　　《罗马恋人：从那天起》
　　主演：祁祺 & 刘奕羲
　　时间：我们相恋之后的第 31 天
　　旁边还贴着一张合照，而往后每一页，都配着手写的备注。
　　第一页是他们在骑士修道院初遇那天，祁祺为她抓拍的侧影。阳光穿过石柱落在她脸上，清冷又安静，像幅被时光定格的画。下一页是第一次在祁祺家，两人挤在客厅沙发上的合影，她笑得拘谨，他却笑得格外认真。还有在白马村的日出时分，那个带着晨露气息的吻 —— 每一张照片都牵着一段鲜活的记忆。
　　再往下翻，字里行间全是细碎的温柔：
　　【9 月 30 日，堆了第一套房，和她。】
　　【10 月 2 日，在台阶上喝咖啡，她笑着说 “以后每年都得来打卡”。—— 我记住了。】
　　熟悉的街角、常去的书签店、一起奔跑过的石板路…… 每一处都配了短短的手写字。可最让她心跳骤然漏了一拍的，是其中一张照片：
　　她安稳地睡在祁祺怀里，眉目舒展；而祁祺正望着镜头，笑得像个偷到糖的少年。
　　照片下写着：“每天醒来第一个看到的人都是你，是我没敢奢望却偏偏拥有的幸福。”
　　那一刻，她心里像被一整个蜂巢灌满了蜜，酸甜的滋味漫上来，几乎让她喘不过气。手掌覆在书页上，仿佛能透过纸面，触到他当时写下这些字时的体温。
　　“从什么时候开始记这些的？” 她的声音被风吹得发飘，尾音却带着不易察觉的颤。
　　祁祺正往热可可里加棉花糖，闻言抬眼时，远处的晚霞刚好漫过他的睫毛：“从第一次在修道院，看你对着阳光出神的时候。”
　　“以前我从不信一见钟情。但遇见你之后才发现，对你，真的是第一眼就动了心 —— 然后，就越陷越深，到现在，根本拔不出来了。”
　　他的声音轻缓却坚定，像一封写了许久的信，终于在此刻念给了收信人听。
　　刘奕羲愣了愣，什么也没说，只是握着那本书，一点点向他靠近。
　　然后，她踮起脚尖，吻了上去。
　　没有预告，没有迟疑。
　　她主动搂住他的脖子，唇舌温柔而坚定地覆上他的，这是第一次，她如此深切地回应 —— 不再是以往浅浅的触碰，而是汹涌着万千情绪的决心。
　　夜色仿佛被这一瞬点燃，连星光都亮得更近了些。
　　祁祺怔了一瞬，随即紧紧捧住她的脸，像拥住了整片海风似的，将她牢牢扣在怀里。
　　幕布上光影渐渐跳动起来，可露台上这一幕，早已胜过世间所有影片。海风卷着浪涛声漫过来，混着两人渐重的呼吸，在温柔的秋夜里，悄悄酿成了最甜的酒。
　　罗马的秋光总带着种恰到好处的温柔，风掠过橄榄树梢，卷着几片枯叶打着旋儿落下，一枚硬币划破这样的静谧，“叮” 地坠入喷泉，漾开的涟漪里，藏着他们故事最初的伏笔。
　　那是初见的季节 ——
　　广场上，喷泉的回声撞着廊柱，一圈圈荡开；橄榄树在风里轻轻摇曳，投下细碎的影；连街角沉默的雕像，都像是窥见了那一眼里藏不住的悸动，把瞬间凝成了永恒。
　　一年之后，他们踩着同样的秋光回到这里。
　　还是这座城，还是这抹不浓不烈的阳光，连风卷着落叶掠过脚踝的节奏，都仿佛和记忆里分毫不差。
　　可他们心里都清楚，一切早就不一样了。
　　从曾经隔着半米距离的小心翼翼，到如今能坦然牵起对方的手，把掌心的温度递过去；从那些哽在喉头、辗转反侧也说不出口的话，到此刻眼神交汇时便能读懂的默契 —— 所有的留白，终于都等到了圆满的回应。
　　她沿着熟悉的石板路往前走，脚下的纹路里还嵌着去年的落叶痕迹。恍惚间，记忆里那枚被投出的硬币仿佛仍悬在空中，在光尘里旋转。只是这一次，它不再是试探命运的筹码，而是奔向彼此的决心。
　　世人总说命运偏爱巧合，可只有他们知道，这场重逢从来不是偶然。
　　这是一场郑重的兑现 —— 兑现初见时那一眼未说尽的心动，兑现三百多个日夜的思念，兑现往后无数个秋天里，要一起把日子过成诗的约定。
　　而就在他们携手走过罗马的秋日阳光时，远在千里之外的网络世界，热搜榜却悄然“炸”了。
　　尽管祁祺所在的经纪公司很快发布了**“照片为剪裁误导，与事实不符”的官方澄清声明**，但网络上的热度却丝毫没有降温，反而愈演愈烈。
　　倒不是质疑声明的真实性，而是——
　　谁也没想到，一张被绿植遮去半边脸、画质堪比监控截帧的照片，居然能引发如此庞大的全民“福尔摩斯大会”。
　　画面中的女子，仅露出一小截模糊的下颌线与耳垂，耳钉也不算特别，但已经足够让各大CP组、饭圈粉、美妆博主纷纷下场参战。
　　“从身形来看，很像嘉怡诶！她不是他的形象设计师吗？”
　　“你们不懂，这种模糊才有嗑头啊！”
　　“姐妹们我分析了三遍，耳垂形状不一致，嘉怡耳垂长一点。”
　　“刚翻到骆姐当天在国内，时间线根本不对！”
　　“真不是她，那是谁啊？”
　　“搞不好是新恋情诶……谁懂啊，这张图氛围感好浓。”
　　几小时内，关于“神秘女子”身份的猜测就如春日藤蔓般蔓延开来：
　　有人扒耳饰款式，有人查走廊背景灯具是哪个意大利品牌，还有人直接跑去那个餐厅的谷歌地图，反复对比走廊弧度试图“还原案发现场”。
　　评论区的画风也从“抓马”变成了“众生皆甜”：
　　【怎么突然好想看他谈恋爱】
　　【这是我嗑过最模糊也最动心的一张图】
　　【求你们快演一部罗马爱情片吧，原地营业我求求了】
　　【拜托！别告诉我他只是低头问路！】
　　【磕死我了，他那眼神太温柔了，像看着恋人……】
　　甚至有路人发起了投票：
　　“如果祁祺真的恋爱了，你会——”
　　选项A：“脱粉！”（0.6%）
　　选项B：“祝福，给我发喜糖！”（78.9%）
　　选项C：“看图脑补剧情并愿意自掏腰包拍剧本！”（20.5%）
　　与此同时，也有人理性发声，开始关注事件本身的合法性：
　　“偷拍真的不对。公众人物也是普通人，有自己的私人空间。”
　　“支持祁祺公司维权！不要把艺人当监控对象！”
　　“如果你支持他，就该保护他。”
　　于是，这场原本可能引发风波的“疑似恋情事件”，在粉丝与路人的“理智+八卦”氛围中，竟逐渐走向了一个出人意料的走向：
　　——它不再是一个“是否塌房”的争议话题，而变成了一个等待解密的浪漫谜团。
　　就像一部还未上映的爱情电影，先放出了一帧模糊却氛围感拉满的剧照，所有人都在迫不及待地想知道：
　　这场故事的下一幕，会不会比他们想象的还要动人？
　　骆嘉怡是在工作间隙刷到那张照片的。
　　原本只是随手点进热搜榜前十的“#祁祺深夜与神秘女子意大利餐厅低语#”，她不以为意地划着屏幕，直到那张照片赫然映入眼帘。
　　模糊的走廊，晕黄的灯光，祁祺低着头对一个穿深蓝外套的女孩说着什么。那画面不清晰，却带着一种刺眼的亲密。
　　她盯着那张照片看了很久，指尖紧紧扣在手机边缘，直到屏幕熄灭都没察觉。
　　骆嘉怡攥着手机，指节发白，最终还是拿起车钥匙，驱车去了顾涵的工作室。
　　顾涵正在回邮件，看到她时微微一怔，摘下眼镜时眼神已经恢复温和：“怎么过来了？今天不忙吗？”
　　她直截了当地坐下，眼圈有些发红，“我知道他有喜欢的人，但是我想知道那个人是谁。”
　　顾涵的神色微变，却没有立刻回应，只是不动声色地关上了电脑。
　　“这已经不是第一次了。”
　　骆嘉怡站在落地窗前，背对着顾涵，语气压得很低，却藏不住那一丝微颤。
　　“还记得上次他生日宴刚散场吗？所有人都以为他会趁机歇口气，结果转天就听说他直接去了日本。本来大家都猜是独自去散心，没承想很快就有消息说，有人瞧见他身边跟着个女生，只是没能拍到照片罢了。”
　　她顿了顿，手指不自觉地紧攥在掌心。
　　“这次又被拍到在意大利……虽然你们公司发了声明，说照片内容不属实，可你也知道，那份声明只是否认了‘画面中女子身份未明’，却从头到尾没否认他在谈恋爱。”
　　她缓缓转过身来，指尖却在袖摆下悄悄攥紧了 —— 脸上努力维持着的平静，像湖面上薄薄一层冰，稍一碰触，就要裂开细密的纹。
　　“你知道我不是那种不明事理的人，对吧？我只是…… 太想弄明白了，究竟是怎样一个人，能让他在感情里变得如此小心翼翼，却又偏偏坚定到了这种地步。”
　　顾涵静静地望着她，始终没有插话。从认识她那天起，他就懂她的骄傲 —— 那份深入骨髓的自尊；也明白她的执拗从不是用来刁难旁人，而是在与自己的妥协进行一场无声的拉锯。
　　顾涵轻轻叹了口气，抬眼望向她。那双沉淀了许久沉默的眼睛里，浮起一丝难以言说的无奈：“嘉怡，你这又是何必呢？有没有答案，又有什么意义呢？”
　　“可我已经开始找了。” 她望着他，笑意里裹着一层化不开的凄清，“你知道吗？我在网上翻那些照片时，评论区里有人猜是不是我 —— 看到那句话的瞬间，我居然…… 心跳漏了一拍。”
　　她顿了顿，声音轻得像叹息：“就那么一下。”
　　说完，她便不再作声，只是静静望着窗外。仿佛那片城市天光里，藏着某个她永远够不到的秘密。
　　顾涵终于低低开口，声音里带着不易察觉的温和：“你该信他，他会认真对待自己爱的人，就像我们一直盼着的那样。”
　　骆嘉怡低低笑了一声，那笑声里藏着点说不清的涩，没再追问，只是缓缓道：“可这一次，他认真得让我心慌。”
　　阳光漫进室内，在地上铺就一片亮得晃眼的光。她站在光影与阴影的交界线上，像个刚从冗长梦境里挣脱出来的人，茫然地望着前方，不知道下一步该踏向哪里。