1、再见，我的狗狗朋友 狗狗离开我 ...
-
唉，瞧我这记性呀……明明才过去了四五年，怎么就觉得那些画面越来越模糊了呢？关于大黄的点滴，像是在雾里看花，模模糊糊的，伸手想去捞，又总是捞不着。明明心里头揪着疼呢，可细节啊，偏偏不听话，一点儿一点儿地溜走了。
现在嘛，每天的日子呀，就是上班、下班、挤地铁、吃外卖……整个人像是被一只无形的手硬生生地按进了生活的齿轮里，哒哒哒地转呀转，连喘口气的工夫都觉得奢侈。摸摸口袋，瘪瘪的；看看时间，总是走得飞快。养只狗狗？别想啦，想都不敢想呢。先不说那狗粮、疫苗、看病的一大笔开销，光是每天雷打不动、风雨无阻地带它出门遛遛，这事儿就够让人犯愁的啦。下班累得像只泄了气的皮球，哪里还有力气陪它跑跑跳跳呢？自己都快照顾不过来了呢。
可是呀，人生就是这么奇怪。越是没有，好像就越容易撞见。每天走在上下班的路上，或者在小区里溜达，总会不经意地碰到遛狗的人。大金毛憨憨地摇着尾巴，小柯基迈着短短的小腿儿，泰迪卷着蓬蓬的毛……尤其是看到它们亲昵地蹭着主人的裤脚，或者特别欢实地扑腾着去接飞盘的时候……那一刻呀，我的脚，就有点挪不动路了。目光黏在那一人一狗的身影上，脑袋里像开了闸的水库，“哗”地一下，全是它——我们家的大黄狗。
那个小小的、毛茸茸的身影啊，一下子就蹦出来了。棕黄色的毛，在阳光下像裹了一层金粉，暖暖的。特别是尾巴，摇起来没个完，像装了马达的小扇子，“呼扇呼扇”，那股劲儿呀，能把空气都搅和热了。它咧着嘴傻乐的时候，那口水亮晶晶的，看着特别……特别憨，又特别纯粹。
喏，就比如昨天傍晚，下了公交车往家走。小区门口的花坛边上，一个小姑娘正蹲着，和一只小柴犬玩呢。小姑娘咯咯地笑，小柴柴就仰着肚皮，四只小爪子扑腾扑腾的，舔她手心。就那么一瞬间，大概也就几秒钟吧……时间“唰”地一下，就倒回去了。
倒回到那个电话打来的傍晚。
刚扒拉完晚饭，爸妈已经出去散步了。屋子里一下子好安静，就听见厨房水龙头的滴水声，“滴答……滴答……” 我把自己扔进沙发，习惯性地就想去够茶几上的手机。手指头都还没碰到屏幕呢，它自己倒先“嗡嗡嗡”地猛地震动起来，吓了我一跳。
瞅了一眼，是舅舅的电话呢。
“ 喂，舅舅？” 心里头还纳闷着，这个点打来干嘛呢。
手机那头，舅舅的声音有点喘，语速也快得不得了：“月月啊！快！你们家那狗……哎呀！好像……好像被人偷了！我瞧见店里不对劲，你赶紧来看看！！”
“……”
就那一刹那呀，真真是……整个天地都安静了。耳朵里“嗡”的一长声鸣响，眼前有点发花，好像啥也看不清了，只有心脏在胸口那儿，“咚咚咚！咚咚咚！” 砸得又快又重，要跳出来似的。完全来不及想别的，手指头自个儿就哆嗦着在屏幕上划拉，找到爸爸的名字就死命地按下去。
“爸——！！” 电话一接通，我这嗓子就破音了，又尖又抖，完全控制不住，“快去店里！快呀！！大黄！大黄被偷了——！！！”
挂了电话，我几乎是扑着冲出家门的。天还没完全黑透呢，路灯也一盏盏地亮起来了。可我跑在去店里的那条路上，觉得那条路啊，从来没有那么黑过，也从来没有那么长过。路灯的光照在地上，冷冷白白的，拖着我慌慌张张的影子往前跑，可是那个影子，单薄又无助。
心呢，完全缩成了一团，被一只手狠狠攥着，急得火烧火燎，又慌得六神无主。脑袋里嗡嗡的，又像浆糊一样粘滞，各种各样的念头不受控制地往外涌，拼凑出可怕的画面：
白天不是还好好的吗？明明就还在那个下午，我带着它跑去田边玩耍来着。油菜花开得正好呢，金灿灿的一片，望不到头。微风吹过来呀，花枝轻摇，甜甜的香气直往鼻子里钻。三月的阳光真暖和，晒得人懒洋洋的。大黄就在我脚边蹦跶，黄褐色的身影在金黄色的花海里钻来钻去，像一团跳跃的小太阳。它跑累了，就“噗通”一声趴在我身边的草埂上，肚皮贴着泥土，下巴搁在小爪子上，哼哧哼哧地喘着热气，舌头也一伸一伸的。我就干脆也躺下来，挨着它暖呼呼的身子，眯着眼看蓝澄澄的天，感觉风柔柔地拂过脸，还哼着那时自己瞎编的小曲儿……那时的感觉，真的是……好轻松，好快乐呀，心里头亮堂堂的，像被那春天的阳光填得满满的。
可这短短的半天呐！世界怎么就翻了个个儿？
我控制不住地去想象：它当时得有多害怕啊？有没有坏人给它塞了药？它迷糊过去之前是不是还在想着我？它那么倔，那么护家，肯定不愿意被拖走啊……那些人是不是打它了？用棍子？还是踢它？它叫了吗？它挣扎了吗？疼不疼呀……那铁链子把它拖上车的时候，它的小爪子，是不是都磨破了？……
这些念头，一根根都像针，密麻麻地往心上扎。脚底下越跑越快，可心像是陷进一个无底的冰窟窿，一直往下沉、往下沉。
终于跑到店门口附近了。
远远地，就感觉不对味。说不上来，空气好像凝固了，硬邦邦的一块铁。平时天擦黑的时候，附近总有小虫子叽叽喳喳地开音乐会，吵吵闹闹的，听着还有几分生气。那晚呢？一点儿声音都没有。真的，一点儿都没有。安静得……死寂，让人发毛。
就听见一阵风，“呜呜——”地吹过，卷起地上的一些碎石子、碎叶子，在空旷处打着旋儿飞。那正是大黄最喜欢趴着晒太阳打盹儿的地方啊。空空的，只剩下了风的声音。远处的狗吠？好像有吧，又好像没有，模模糊糊，听不真切。倒是脑子里，好像清清楚楚听见了它脖子上的小铃铛，“叮叮——叮叮——” 清脆又熟悉的声音，还在那儿响呢。
我一步步挪过去，走近了。
地上啊，凌乱得不成样子。原本平平整整的泥土地面，被什么东西……或者是什么爪子，挠得……唉，那根本就不是挠啊！像是被谁用巨大的铁爪子疯狂地撕扯过！深一道浅一道的沟壑，纵横交错，刻在土里，又长又乱，狰狞得让人心惊肉跳。地上散着几簇东西……心尖猛地一抽！是黄色的毛发！沾着灰黑的泥土，还有……那暗红色的……黏糊糊的……是血呀！它们被什么粘在了一起，死死地糊在一块小石头的棱角上，脏兮兮的一小坨。
眼睛不由自主地往边上扫……更清晰的，是几道轮胎印子。粗粗的，花纹还看得清。它们就那样冷冰冰地碾过地面，无情地压过那些散落的、被扯断的狗毛。碾过去的时候，一定毫不留情吧？
一股腥甜的铁锈味，混着泥土的味道，若隐若现地钻进鼻子。我再也撑不住了，腿一软，“扑通”就蹲了下去。膝盖直接跪在冰冷的、还带着湿气的泥地上。手指头不受控制地伸出去，想去摸摸那一道道混乱的爪痕……指尖触到的泥土又湿又凉，粘腻腻的，中间还夹杂着一些深褐色的、几乎快要干涸的小斑块。那是……是它的血吗？指腹上瞬间就沾上了一点冰凉的红褐色痕迹。
心里头那股凉气儿啊，“嗖”地就窜到了头顶，头皮一阵发麻。胃里猛地一阵翻腾，酸水直往上涌，堵在嗓子眼儿。我赶紧捂住嘴，深深地、狼狈地吸了一大口气，冰冷的空气吸进去，却丝毫压不住那股恶心。目光死死地、绝望地盯着那片被毁得不成样子的地面，像是要把每一个惨烈的细节都刻进脑子里。整个人抖得跟筛糠一样，想撑着站起来，却发现两条腿软得跟面条似的，一点力气都使不上了。
旁边，舅舅还在跟爸爸说着什么，声音压得低低的：“……我就瞧见那辆小破车，开得贼快……狗还链着呢，硬是被拖……唉，这都什么事儿……” 后面的话，我听不下去了！真的一点也不想再听下去了！可那些零碎的字眼，什么“车”、“拖”、“链子”……硬是变成了一把把小刀子，尖锐无比，“唰唰唰”地使劲往我耳朵里扎！
我的脑子里面早就吼翻天了！一声声，全是在咆哮呐喊：“啊啊啊啊——！！！抓住他们！！！报警啊！！！把我家大黄还回来！！！”
可是呀……大人们好像觉得，这真的只是一件鸡毛蒜皮的小事。一条狗而已嘛……报了警，也只是简单登了个记。他们叹了口气，摇摇头，很快就拉着我离开了那个地方。
我是被半拖着回去的。感觉整个人都被抽空了，像一只瘪掉的气球。脚步虚浮，踉踉跄跄，深一脚浅一脚地往家走。身后那片被凌辱过的空地，那刺眼的血和毛，那轮胎印子……一点点地被黑暗吞没。大黄……也就这样，被拖进了更深的、摸不到的黑暗里，再也……回不来了。
时间呀，可不管人痛不痛，它就那么自顾自地走。日子一天天地过，我淹没在城市的海洋里，人来人往，挤挤挨挨，好像特别热闹。可走着走着吧，冷不丁的，心里头“咯噔”一下——又是那种熟悉的感觉：空荡荡的，像是缺了一小块什么东西。
嗯？前面有个人在遛狗！眼睛就不自觉地瞟了过去。就那一眼！仅仅就是那匆匆掠过的一抹黄色的身影呀……
“……大黄？” 一个名字差点就脱口而出了。
心脏猛地一缩，然后像是被什么东西温柔地又撞了一下。酸酸涩涩的暖流涌了上来，堵在喉咙里，有点发胀，鼻子也微微发酸。
恍惚间，那个在春天田野里奔跑的孩子，那个躺在油菜花旁、跟小狗一起晒太阳、无忧无虑地哼着歌的少年……他的背影，就在前头若隐若现。那样轻松，那样自在，好像生活就是一片金色的光，可以毫无负担地奔跑、大笑、酣睡。
再看看现在的自己呐。站在拥挤的人群里，满脸是赶路奔波的疲惫，眉宇间皱着一道浅浅的痕，眼睛也蒙上了一层灰扑扑的倦意。好像所有的锋芒、所有的光亮，都一点点被现实的砂纸磨平了、磨暗淡了。那份当初最纯粹简单的快乐，连带着那个追着我奔跑、尾巴摇得像小风车的小身影，都一起，弄丢了。
就是从那之后，真的真的再也没动过养狗的念头。不是不喜欢了呢。喜欢啊！看着别人家活泼可爱的小家伙，谁能不心动呢？只是心里头……莫名地有点害怕了。
我怕什么呢？
大概是……怕吧？怕时间久了，会把关于它的点滴，忘得更干净，就像现在这样已经记不清好多细节了。它的傻样，它湿漉漉的鼻尖蹭我手的感觉，它奔跑时带起的风……这些东西要是模糊成了影子，那它在世上最后的痕迹，不就在我这里彻底消失了吗？那我……是不是也太对不起它了？
怕养了新的狗狗，投入了感情，然后再经历一次……哪怕不是被偷走呢？只是生病走了，或者老了离开了……那样沉重的伤心再来一次，这个现在就不怎么亮堂的心呀，真的还能承受得了吗？
怕我……保护不了它。像那次一样，眼睁睁看着它被拽走，却无能为力。什么也做不了，只能像个傻子一样，对着那几道爪痕和一小撮染血的毛发掉眼泪。那种无力感啊……刻在骨头缝里了。我怕自己还是那么没用，遇事就只能蹲下来哭，护不住身边小小的、依赖我的生命。
唉，有时候想想自己，真的挺……挺可笑的吧？大概就是个彻头彻尾的胆小鬼咯。一个二十好几的大人了，却连一只小狗都不敢再养。明明知道不是所有的故事都会那样结束，可心里的那道坎儿呀，它就是迈不过去。就像课本里说的那个“装在套子里的人”，自己给自己套了个看不见的壳子，把自己锁在过去的恐惧里，躲开了所有可能带来新的美好但同时也伴随着风险的“新事物”……
不敢向前走一步呢。想想也是，有点儿……窝囊？嗯，或许是的吧。可是呀，怎么办呢？心里头那个被大黄用小小的爪子踩过的地方，好像再也种不进别的小花了。
作者有话说
第1章 再见，我的狗狗朋友
