5、005 休整与启程 伤愈，画板 ...
-
黑暗中，有谁在哭。
有点怀念，但好吵啊。
……啊，想起来了……
是小时候的我。
腾妤睁开眼，茫然地看着天花板，那上面嵌着的碎玻璃成了她视线的落点。
晨光熹微，却足以照亮这片可称得上是一片狼藉的空间。尘埃在空中翻滚着，泛着白光。酒铺里弥漫一丝淡淡的腥臭，若不注意嗅闻就会淹没在酸腐的酒气中，却让鼻腔内的黏膜都仿佛在紧缩，带来一种生铁味的滞涩感。空气中的寒意让她蜷起身体，试图用身下衣物留住更多体温。
她还活着。
在昨夜那场恶斗后——
光线在偏移，几经反射，扎痛了她的眼。
她的眼神重新聚焦。
“哥！”
她立即坐起身，四下张望着林源的身影。
林源就躺在不远处。
他这几个月来几乎没解开过的眉头松弛开来，面色红润，神态安详，沉沉地睡着。
只是不知是何原因，他正用一种古怪的装扮挡住了下半张脸——下颌角呈现一种嘴巴大开的状态，却有一块布像口罩一样牢牢裹住口鼻，还在脑后打了个死结。
大概是被她的声音吵醒，林源睁开眼。
“唔唔，唔唔唔唔。”
“噗——”
腾妤忍不住笑了出来。她笑得肩膀发抖，眼泪都在眼框里晃着。
那一瞬，什么末世、丧尸、兄长的感染、昨夜的生死搏杀，她的脑袋里只剩下这滑稽的画面。
林源没有管她的傻乐，背过头指指后脑。
“哎哎哎，我这就给你解开！”腾妤赶紧止了笑，一手撑着地面半坐蹭到林源身边。
她伸手去解那个结，可是直到指尖都抠到发疼，第一个结也没能松开。
那结系得极死，布料都已嵌进皮肤。
“系那么紧干嘛？等着，我记得咱们包里有剪刀，我给你剪开。”
她用手背擦擦脸，拭去泪痕，但转身后，她的动作顿了顿。
两具尸体就在几步外静静地躺着。
王老三张着嘴，面朝天花板。老吴蜷在墙边，身下暗红已然干涸。杀死老吴的那把菜刀在酒铺外不远，就是它将外面的阳光折射到天花板的玻璃上。
可林源还在等着她用剪刀把脑后的结打开。
腾妤绕过王老三和老吴的尸体。
她尽量不去看，但余光还是扫见了老吴那只没被刺瞎的眼睛——大睁着，蒙着一层铅白的混浊翳膜。
这一幕刺得她立即别开眼，快步走向背包翻出剪刀。
咔嚓一声，布头自脑后松脱。
林源揭开布头，他揉了揉脸上被勒出的深红到有些发黑的印子，将口中的布料抽出。
腾妤很熟悉那块布，那是哥哥的毛巾。
“又不是七岁小孩，干嘛给自己搞成这样？当时你把电灯泡塞嘴里回的家就已经把外婆气到柳条都抽秃两根，你还跟没事人似的——最后还是去医院才弄出来，嘴巴张……得……”
她突然住了嘴。
“嗯。”林源正在衣物上叠起那块毛巾，随口应着。
腾妤连连眨眼，散去眼中水汽。
“哥。”
“嗯？”林源头也没抬，他的声音还有点哑。像是很久没说话，或者……
“爱你哦！你是天底下最好的哥！比心心～”
腾妤比了个拙劣的心形。
“肉麻兮兮的。”林源没好气地白了她一眼。
腾妤反而又用双手比了个大心：“哎～肉麻就肉麻，我乐意！”
“行，你乐意。”
林源手下动作不停，将东西一一收回背包。
腾妤没有再闹腾，她看着林源。
他的衣袖挽起，露出手臂——被丧尸犬咬穿的伤口已然愈合，只是皮肉仍然透着新生的嫩粉。
然而围绕着新生皮肉的是密密麻麻的青黑色斑点。
没听见妹妹没像以前那样斗嘴，林源下意识回过头，对上她的眼睛。顺着她的眼神看去，他也看到了自己手臂上的痕迹。
空气凝固了几秒。
“哥，这里……”
她的声音在颤抖。
林源抬起左手用力按压那片青黑区域。他停顿了半晌，又摸了摸皮下那几乎冒尖的麻麻赖赖。
“哥会处理好。”
林源抬手探入衣领下，略一摸索就抽出一片薄薄的刮胡刀片贴在手臂上用力一划。
他闷哼一声。皮肤在刀刃的路径后绽开，鲜血淋漓。
“你疯了！”腾妤抬手，却又不敢触碰。
却见林源用力挤压伤口周围。随着他的动作，皮下血肉暗红奔涌，卷着那数十粒小小的青黑溢出伤口，在阳光的照射下，砸在地上。
他松开手，长喘了口气，额头上有一层细汗。
“别怕，没事了。”
“不是这个问题！”
腾妤张了张嘴，却除了一句反驳外什么都没能说出来。她能做的只有从背包里飞快拽出纱布和止血粉。
她的手在抖，但仍稳稳地擦掉了伤口周围的血。在撒止血粉的时候她的手腕才突地一颤，白色的粉末撒了林源满胳膊，落在地上的部分很快就被染成暗红。
林源抬手摸了摸她的头：“哥不怎么疼，别紧张。”
“怎么可能不疼？你都出冷汗了！怎么对自己那么狠？”她用力掐着自己的胳膊，止住了颤抖。然后才将仅剩的止血粉撒在叠好的纱布上。
就在她即将把纱布按上伤口时，指尖擦到了林源的皮肤。
一股暖流，毫无预兆地从她指尖淌出。
两人都顿住了。
腾妤看着自己的手指。林源看着手臂。
翻开的皮肉边缘轻微地蠕动，合拢。皮肤切口边缘彼此贴近，愈合，最后只剩一道浅粉的印子，然后连印子也消失了，平整如初。
只呆滞一瞬，腾妤猛地抽回手。
她的眼睛瞪大了，嘴巴微张，目光在林源的手臂和自己指尖间反复。
“刚……刚刚！哥，你、你看到了没？伤，没了！”她语无伦次。
“……嗯。”
林源却不见一丝喜色。
腾妤看着他。
“哥？”
他在低头看着愈合的手臂。
“现在这个世界，如果是……王老三这种人多的话，那你这个能力最好别露在人前。”他的手指在痉挛，“治愈没有攻击性，作为辅助性的能力，好用但容易招人觊觎。哥不一定能护得住你。”
腾妤扯了扯嘴角。
“我知道的。但最起码，我这次有帮到你。”
“哥明白。但我是你哥。”
两人没再说话，几乎同时将目光投向那两具尸体。它们躺在那里，是昨夜一切发生的证明，也是此刻必须处理的现实。
没有多余的言语。林源起身，走向王老三，抓住尸体的脚踝。布料与粗糙地面的摩擦声沉闷地响起。腾妤顿了顿，走向老吴，学着林源的样子，拖拽。
尸体比想象中沉，坠得手臂在颤抖。
他们合力将尸体拖到铺外拐角，那里堆着些空纸箱和破碎的广告牌。林源从倒塌的货架上找出两瓶最廉价的烈酒，拧开盖子，透明的液体均匀地浇在衣物和皮肤上，很快洇开深色的湿痕。
“转过去，烧尸不好看的。”林源说。
“可我总得面对。”
“在……我没办法再管你之前，让你面对这些，果然太残酷了。听哥的，啊？”
腾妤没再反对，她转过身，面对布满划痕的墙壁。
火柴划燃的“嗤”声，短暂停顿，热气扑来。
再回身时，火焰已经窜得很高，尸体埋在最里面看不清。
火舌扭动着，气味除了焦苦和塑料的刺鼻外，掺入了烤肉的气味以及蛋白质烧焦特有的腥。
她盯着火焰里的黑影，胃里有些东西在沉下去，但并不翻滚。
林源站在她侧前方一步的位置，同样看着。他的眼中只有被火光映照出的、明暗跳动的那模糊轮廓。
“……闻起来跟以前外婆开水烫鸡毛的时候一样臭烘烘。”腾妤忽然开口，语气平静。
他喉结动了一下。
“你又想外婆了？她走的时候本就不放心，别让她在地下也不安稳……何况……死者为大，莫瞎说。我们拿了物资，这样送他们走，也算是两清了。”
火焰持续燃烧，黑烟升腾，在天花板下积聚。
尽管烈火无法完全烧净他们，但尸骨沉入灰烬，也许也算是得以入土为安。
“走吧，还有残局没收。”林源说。
折返时，两人脚步铺外门边停下——那里躺着一把厚背砍刀。刀柄缠着深绿色的防滑布条，靠在铺门边。就在昨夜老吴走入铺内前的位置附近。
腾妤不由得屏住了呼吸。
林源走过去，弯腰捡起，指腹擦过冰冷的刀锋，抹去上面一点暗沉的灰渍。
“如果他一开始进来的时候就拿了……”腾妤的后背泛起一阵寒意。
“那我们的处境会艰难数倍。”他捻去指间的墙灰，“这是运气，这也是必然。若当时王老三还有余力，若当时那老吴没有向王老三示弱，那么……就不是我们看到今天的日光。”林源看向她，“记牢今天。”
“嗯。”
两人开始清点他们拥有的一切。
王老三背包里的压缩干粮，加上他们自己原先的储备，省到极致也只够支撑一周。水更少，几个瓶子加起来大概六七升。
饼干和巧克力倒是有些，补充能量很好用，但吃多了只会更渴。
被褥经昨夜一战，已经沾上了酒污、鲜血和泥尘。林源抖了抖被子，还有玻璃的碎渣从上面掉落。
“扔了吧。之后咱们找机会再补。”林源将被子丢在一旁，“别睡觉的时候扎一身玻璃。”
腾妤捡回了自己昨夜甩出去的手机。充电线只剩下充电宝的和林源的，但兄妹的手机是同一个型号。
她将没电的手机重新充上电，没一会儿手机的屏幕就亮起来，没有碎裂或花屏。
解锁手机，腾妤在手机屏幕上胡乱划了几下。
一切正常。
“万幸，万幸……”她长舒了一口气。
让兄妹高兴的是王老三开来的车的油箱还是半满的。
“油号不对，但总比没有强。”林源说着，从工具箱里翻出一截软管。他动作熟练地将一头插进油箱，用嘴在另一头猛地一吸，迅速将涌出的汽油导入备用的空塑料桶。刺鼻的气味弥漫开来。
腾妤看着林源忙活，忽然开口。
“哥，”她声音很轻，“咱们接下来去X基地吗？”
她指着从王老三身上搜出来的地图，上面有几个用红笔画出的潦草标记。其中一个标记旁写的就是“X”。
他抬头看了腾妤一眼，她脸上血色浅淡。
“去。不过先休整两天。”
他说，声音比刚才缓和了些：“你需要多休息。”
“而且我们需要规划路线。现在世界变了样，不能乱闯。”他补充道，从背包深处拿出一个扁平的物件——是家里的磁性画板。
“哥你连这个都带上了？”
林源拉了一下侧边的拉杆，擦去板面原本残留的购物清单。
“铅笔会秃，纸会烂，手机也会没电。”林源用拴着绳的磁笔在板上描绘地图上标注的大致地点，“但这个，只要不坏，就有用不完的纸和笔。”
“太细心了吧！哥你是不是还有百宝箱？”
林源一笔杆敲上腾妤脑壳：“专心，别这时候捣乱，讲正事呢。”
他的手指点着地图上的一点。
“咱们现在在东城这，要往偏北一点走。”
“大路八成不能走，”腾妤接上，“咱俩从家里到这的路上就望到高速上好几起事故了，何况那上面有丧尸徘徊，只能直接撞，对车损伤不可控。”
“那就绕县道，有几个十八线开外小城市，绕市郊走应该没什么问题。”林源在磁性板上写了三个备选地名。
“不能忘了加油的事。”腾妤指着其中一条备选路线上的一点，“X基地是在Z市，本来咱们走高速直通也得加至少一箱油，现在绕路，消耗就更大了。离咱们最近的第一个加油站是在这个镇边上，但得穿过居民区。可能会有丧尸，但小城镇也通常有半住家式的小超市，可能有更多资源能用。”
兄妹商议着，磁笔在板面上沙沙移动。
当最终的路线图敲定，它比原本预想得还要再长一些：一条曲折的线，绕开所有已知的人口密集区，标注着三个优先级不同的补给点，两条备用的撤退路线，以及每个节点预估的耗时和可能的风险。
腾妤用手机拍下路线图的照片，却见林源将画板递给她。
“你先收着。”他说，“就当是多个备份。”
夜色降临，腾妤神色恹恹，打着哈欠。
“我守前半夜，你睡。”林源在卷帘门边坐下，那把砍刀放在手侧。
腾妤也没争辩，躺下，闭上眼。但睡眠支离破碎，电光、灰白的眼球、刀刃破开皮肉的感觉在梦中交织成网。
她惊醒时，冷汗涔涔。
手机屏微光显示：04:31。
林源正靠在门边坐着，背对着她。
“哥！”
他瞬间浑身绷紧。
“怎么？”
“你怎么不叫我！”腾妤的声音压着火，火下是更深的焦灼，“看看几点了！你还说到时候要自己开车，天天这么熬，咱俩到时直接就能冲下桥！你去睡觉，明天我守上半夜。”
他的肩膀几不可察地塌下去一丝。
“……好。”声音沙哑，“听你的。”
林源挪到里面的垫子上，几乎一沾地就陷入了昏睡，但眉头依旧蹙着。
腾妤握紧刀，坐到他刚才的位置。她看着哥哥在睡梦中仍不安稳的侧脸，看着他右手偶尔轻微的抽搐。
凌晨的夜很静。
她低头看自己的手掌，那些细小的伤口早已了无痕迹。
窗外天色渐渐转亮。
第二天的训练，林源挪动货架模拟城市里的窄小巷道。
“外面不是家里。空间是你的掩护，也是你的陷阱。”他用行动逼迫腾妤不得不利用每一个拐角、每一片阴影。反应稍慢，林源手中去掉菜刀的长杆就会戳在手臂上、肚子上、腿上。
“拐弯先看地面！影子！听声音！之前你绊倒我的气势去哪了？”
腾妤翻滚躲开，后背撞在货架上，震落一片灰尘。她咬牙爬起，再次迎上。
“再来！”她一边喊着额，一边一把抓住长杆，转手利用货架缝隙反捅，划伤林源的嘴角。
“哥？！”
腾妤见此，立即松了武器奔到林源身边。
林源舔掉自己嘴角的血：“没事。这样才对。还有，你不该把你的刀丢下。在现在的世道，武器是你半条命。”
腾妤伸手按在林源的手臂上，憋气凝神。眨眼间，林源嘴角的伤口就消失了。
“我们休息一会儿吧？”她建议道，“都已经练了三个小时，再练下去血糖会见底的。”
“也好，下午把东西也收拾收拾。”
休息时，她靠着货架坐在地上，手臂和小腿火辣辣地疼。林源没说话，只是递过半瓶水。
下午，他们开始为明天的出发做准备。食粮还剩下几包压缩饼干，两条巧克力，一小袋硬糖。林源把这些和之前剩的罐头、肉干放在一起，算着分量。
水是生存的关键，林源，看着那几瓶水，眉头又锁紧了。
腾妤在整理药包，把抗生素、止血粉等摆放整齐，在背包底部妥善放好。她的手指碰到包里的巧克力，顿了顿，掰下一小块，递到林源嘴边。
“补充点能量。”
林源看了她一眼，没拒绝，张口接了。甜腻的味道在舌尖化开，短暂地盖过了嘴里残余的血腥味和疲惫。
“省着点。”他还是说。
“我知道啦，放心。”
腾妤收起剩下的巧克力，对林源笑了笑：“吃了甜的也能心情好点。你眉头都能夹死苍蝇了。咱们出发后总会再找到吃的喝的用的，船到桥头自然直吧。”
天快黑时，所有能带走的东西都已打包完毕，分门别类塞进越野车的后备箱和后座。多余的东西，拿不走的，就留在铺子里。林源最后检查了一遍车辆，轮胎，油箱，发动机。他发动车子，引擎低沉地轰鸣了一声，又被他关掉。
“还行。”他说，“今天早点睡，明天趁早出发，能多争取点出发的时间。”
夜晚再次降临。
这次是腾妤先守。她坐在门边，砍刀摆在身侧，听着外面偶尔传来的、不知是风声还是什么别的窸窣声响。
林源躺在垫子上，呼吸很快变得沉重均匀，但睡姿依然紧绷。
她看着那张脸，睡梦中也紧绷着。
她无声地叹了口气。
第三天清晨，天刚蒙蒙亮，两人就起床在出发前最后检查一次车辆和行李。
林源发动了汽车。引擎声在空旷死寂的市场里显得格外突兀，震得人心头发慌。腾妤系好安全带，最后看了一眼临时避难所。焦黑的痕迹还在角落，空气里似乎还残留着一丝灰烬的气味。
车子缓缓驶出破损的大门，轧过水泥碎块，颠簸了一下，彻底离开了批发市场的阴影。
轮胎轧上一条通往郊野的旧路。路面沥青早已龟裂，野草挣扎着从缝隙钻出。两侧田地荒芜，前方青灰色的山峦笼着晨雾。
林源手掌牢牢握住方向盘，面无表情。
腾妤看着窗外飞速倒退的景色，又看向林源的侧脸。她想笑，但嘴角扯了一阵，仍没有上扬。
“路还长着呢。”
林源突然开口。
“嗯。”
腾妤打开窗户，让末世的风吹进这辆小车。
“哥，咱俩肯定能活到老头老太太的时候……吧？”
“你想要变成老太太的时候还想赖着我？”
“你是我哥嘛，咱们一家人当然不能分开啦！”
作者有话说
第5章 005 休整与启程
，还差 