《指间弹不出盛夏》如含义

1、第 1 章

　　仲夏，七月未央。平凡的小屋前，宁静的走廊里，缠绕着的两株紫藤花开得正烂漫。陂塘里有青蛙鸣叫，不远处的树上有叫声此起彼伏的知了。太阳神撒下他的光辉，让所有的事情都仿佛浸透在金色的光晕里。
　　传统乐器正在奏响，孩子们的欢笑声不断。檀声提着一袋子的东西，穿过小巷，穿过绿荫，最终停留在小屋前。彼时还寂静无声的小屋前已经站着一个人，他的手机在耳边，檀声也是。
　　“檀叔叔，帮帮我爸爸。”他一开口，就是这么说。
　　檀声只是一笑，摆了摆手。
　　经历了第二次都苏战争，他已经沉淀了自己。过往的一切轻狂如一缕薄烟，全都消散了。
　　他早已和一个同样身为同性恋，且愿意搭伙过日子的战友结过婚，在达西里生活了七年之后因为对方的离世而选择隐居在苏达小镇。对方也早就和姑娘结婚生下了艾尔伯特，这一切就该这样终结。
　　檀声已经三十多岁了，不是开战前的二十四岁了，岁月使他的眼角也出现了细纹，即便他曾经轻狂。他对着镜子看的时候，总是有一些难以抑制却又无可奈何的悲伤。
　　艾尔伯特十一岁，还是不曾放弃，一直在窗外喊着他的名字，发出请求。俄而雨骤，他还是忍不住带着一把伞出去，艾尔伯特看着他的脸笑了笑：“叔叔你是个好人。”
　　檀声不好，他知道。他还是锁了门，跟着艾尔伯特去了那熟悉的街道，上了楼，推开门，空荡荡而无声。
　　“妈妈生病了，我们变卖了所有的东西，所以成了这样。”艾尔伯特解释道。檀声知道那个姑娘没有被抢救过来，心中又散开痛的涟漪。
　　他走进卧室一看，窗很整齐，里头睡着一个脸色苍白的人。他戴着帽子，显然是才动的手术。艾尔伯特笑着挠了挠后脑勺，希望他能够理解：“苏达强行征兵，我爸爸他被武器打中了，一直在药物治疗。”
　　艾尔伯特笑得很沧桑，实在难以让人相信他只有十一岁。
　　檀声点了点头，他便关上了卧室的门去洗衣服了。
　　檀声坐在林戈的床边，说：“你真有一个懂事的好儿子。”
　　回忆迅速追溯到歌舞升平的墨西城，在生意最红火的红灯区中，檀声曾经因为和人打赌而喝了许多瓶香槟，在厕所吐得晕头转向。他对着狐朋狗友戏称自己再这样喝下去，胃迟早要烂了。
　　里头一个叫格昕的，他知道他一直想睡自己，但他并不挑明，只是一直撺掇对方陪他来这种地方。彼时的他们，都是从高中辍学回家的孩子，知道快要打仗了，所以可劲儿地玩。只是檀声从不吸粉，他知道他妈妈就是因为那玩意儿死的。
　　说来他的家里人都挺不幸的，只是他不知道那是为什么。他只记得自己的妈妈是都丹女兵，爸爸是从都丹强行带来的苦工。他爸爸很早就死了，妈妈便放纵自己。后来有一天，他的妈妈忽然吸起了粉，她说那会让她快乐。再之后，她把他们所有人都卖了去“赚钱”吸粉，等大雨滂沱时他摸回家，看到的是她被粉末害得枯瘦如柴的尸体。
　　他的妹妹很快，在十三岁就开始去黑市进行非法交易，十五岁时因为还不起巨额贷款被黑市所害。他的弟弟油嘴滑舌变成了银行家遗孀的情夫，十八岁的时候被银行家的人谋杀。至于另外两个，太年幼了，也许被狼吃掉了。
　　他自己在得知妈妈死后就开始随便起来，天天跟着地痞流氓鬼混，因为有几分姿色混得还算不错。可是前两年那几个被警察打死了，据说花了整整一箩筐的贷款他才被赎出来。赎他的人，正是格昕。
　　檀声无所谓，他知道格昕爸爸是当官的，有钱得很，又知道格昕想睡自己，所以有恃无恐。
　　那天晚上檀声是有感觉的，但是他只是装作什么也不知，死死地躺在床上。格昕把他安顿好之后，手忽然在他身上上下游走，又像是十分爱惜地恰好收回。他总是小心翼翼的，所以他们之间并没有发生什么。
　　檀声却不像他那样，在他心里怎样都是可以，反正他的人生早就烂透了。
　　在墨西地下城的一所酒吧里，檀声认识了一个自身带着文雅气质的男人。他说他是钢琴家，双手可以弹出很多曲子。檀声呵呵笑着，当场便起哄叫他弹一□□男人便坐到钢琴前，手指轻轻地放在琴键上，说：“一曲盛夏，献给大家。”
　　盛夏蝉鸣，盛夏炎日，盛夏晚晴天，盛夏的点点繁星，都在他指下跃到人的眼前。那夜的月很亮，光是金灿灿的，格外动人。檀声看呆了，他不自觉被这个男人吸引，只有格昕有了忧患意识地挡在他身前，不让他过去。
　　男人微笑着看了眼檀声，不失礼貌地走开，并且说：“未成年人，还是少来酒吧好。”
　　檀声有些生气和窘迫，喊道：“我十九岁，成年了！”
　　格昕赶忙把他拉开，想要带他出去，但是他并不打算离开，反而强行抢上前去拽着男人。他自己也不知道自己是在做什么，脸微微红了起来，片刻后立刻拽着格昕就跑了出去。
　　格昕想了很久，问：“檀声，你是不是有喜欢的人？”
　　檀声没有说话，格昕鼓起勇气说：“我喜欢你。”
　　檀声看着他，这期间格昕的心一直砰砰跳动着，比在学校时等待成绩还要紧张。檀声半晌笑了笑，“我也是。”
　　没有什么喜不喜欢，只是谈一场恋爱而已。他十九岁了，有什么不能做的呢？
　　格昕很高兴，整个人都要原地跳起来，但他忍住，因为他知道檀声不喜欢这样的人，他拉着檀声回到公寓里去，叫檀声不得不感叹这就是有钱的好处。
　　那天晚上他们也还是什么都没做，他和格昕只是抱在了一起。檀声的脑海里却还是酒吧里那个儒雅的男人。
　　钢琴家是吧，我一定要找到你。
　　阳光透过树叶，光的影子因树叶的缝隙而碎了一地。檀声背着不正经的双肩包，从青葱的树木中跑了过去。他好不容易到了贝尔湖，眼前的咖啡馆叫他终于看到了一点希望，冲进去，却没有看到格昕。
　　“喂，”格昕看着腕表，“这都几点了，怎么还没来？”
　　“在哪儿？！”檀声显然十分不耐烦，格昕只能告诉他还要往前走一点才行。他顶着头顶的艳阳，不情不愿地继续往前走。
　　好多时候，一阵风吹过来，才有了些许的凉爽。檀声全身都湿透了，他不错的身材叫不少姑娘都看了脸红。他坐在格昕对面，看着那天在酒吧遇到的男人走到钢琴前，顿时心弦一紧。
　　“林戈，给大家好好弹一曲。”不知那女人是他的朋友还是姐姐，站在一边对他笑着。
　　这次是那首天鹅湖，因为这家咖啡馆背靠着的就是一条有天鹅划过的贝尔湖。檀声支着下颌发着呆，口中不断念着两个字“林戈”。
　　见此，格昕很不高兴地喊了他一句，他才想起来自己是有主的人了，忙回过神来和格昕一起喝茶。但他的注意还是不自觉被钢琴家吸引去，哪怕不曾抬头。
　　他至今还能想起天鹅湖钢琴曲在他的指尖是那般凄美哀伤，他的心随着那乐曲的流动而起伏，他的目光仍是定格在林戈坐在钢琴前的那一刻，他的白的衬衫整齐，他的气质儒雅，他沐浴在正午阳光中……
　　被子被翻起，林戈哼了一声，艾尔伯特立即冲了进来。檀声默默地让到一边，艾尔伯特便开始试图呼唤他：“爸爸……”
　　林戈的脸是煞白，已经到了不正常的地步。他的喉咙中哼出两个字：“檀声……”
　　“在呢，爸爸。”艾尔伯特把檀声拉到了林戈的面前，他指着林戈：“在这。”
　　林戈笑了笑，缓缓地伸出手指，摸了摸檀声的脸。艾尔伯特身上都是油烟的味道，檀声知道他要去做饭，就说：“你先去吧，这里有我。”
　　艾尔伯特放心地走了，整个房间里只有他们。
　　林戈的喉咙沙哑，檀声适才发现，他的手指也受了重伤。林戈撑着自己坐起身来，他讲：“我还记得以前你总是喜欢在墨西的贝尔湖里划船。”
　　檀声闻此笑了笑：“那是因为你在那儿。”
　　贝尔湖的水上有跃动的阳光，像诗中的金子。檀声小心翼翼又满怀期待地坐到船中，格昕在一旁。他似有心事，久久不曾敞开心说出。
　　“你到底怎么了？”檀声以为他只是因为自己买了一包烟而生气，但他却说：“檀声，我们分手吧。”
　　檀声有些懵，他半晌沉静地问：“为什么？”
　　格昕叹了口气：“我爸给我找了个门当户对的妻子，想要过年就结婚。我不想耽误了你。”
　　檀声闻此，倒没有很伤心的模样，反而善解人意地说：“你我今朝在一起，是因为我们之间有感情。但是感情会被时间冲刷而去，到时候物质还是占主要地位。我能理解你，祝你幸福。”
　　话说完，他就看着格昕爸爸的车停在了这里。格昕不情不愿地离开他，钻进那辆黑色的车子。
　　没有了格昕，就只有檀声一个人开船。他觉得索然无味，刚想要下船回去的时候，他看见了在贝尔湖对岸正弹钢琴的林戈。他很高兴地将船开到他那头去，然后悄悄登陆去找他。林戈的学生正在倾听他优美的教科书式演绎，不禁叫檀声有些嫉妒。
　　“格里芬老师，您弹得真好。”
　　从前排戴着蝴蝶结女生的口中檀声得知，原来他的名字叫做林戈·格里芬。
　　后来，他渐渐了解了他的全名：林戈·布林·格里芬。林戈是苏达语中的生命与希望，布林是带来，所以他的名字叫做带来生命与希望。
　　他总是高兴地笑着，将这个名字写进自己的日记。
　　林戈的头发自然因为手术而都没了，光秃秃的头只能戴着一个白色的帽子，因为伤到了大脑他的脸煞白，全身无力。他曾经引以为傲的事业因为一场规模空前的战争被毁得一干二净，秉承着人道主义的原则，达西里并没有亏待这些可怜的、被裹挟进入残忍战争中的人。艾尔伯特每个月都可以去达西里大使馆中领到粮食和补贴，这几乎成了他们所有费用的来源。
　　林戈听到他那句“因为那里有你”，心中顿时暖暖的，他轻声说着：“我也是。”
　　多年前的檀声曾不知道，原来林戈也在那间教室里默默地注视着他，看着他发自内心地会心一笑。
　　很晚了，檀声还是先回去了。艾尔伯特抽出空去送了送他，在路上他们看到了因为偷钱被砍死的苏达女人。
　　艾尔伯特的眼中很平静，像是见惯不惯了。檀声抚了抚他的头，心疼他这些年的一切付出与忍耐。
　　檀声到家了，紫藤花落了他一身，被他轻轻拈去。他关上门，灯点亮时就看到了桌上和逝去丈夫的合影。他将灰尘拂去，放到了自己的床头前，提醒着自己要理智。
　　电闪雷鸣，风雨交加。檀声自从遇到了林戈之后，心中本来对任何事都无所谓的态度一夜之间大变。当他知道林戈要去演出之后，冒着大雨去买了一张票回家，尽管淋湿了一身感冒也在所不惜。和格昕分手之后，他就自觉地搬出了那间公寓，又回到自己破旧的小窝里。他看着票上头林戈的脸，贴在心口痴痴地笑着。
　　我马上就可以在所有人面前看着他了。
　　他想着，就因为一夜美梦竟然睡过了头。反应过来时时间早就过了，他赶忙跑出门打了一辆车到音乐会，可惜人早已走散。
　　他失望地将门票扔在地上反复踩踏，正准备扔掉的时候，林戈却将他的手挡住，说：“既然错过了，就让我再为你弹一次吧。”
　　檀声起床，鸟叫声欢快清脆。他一打开门便被略显炽热的气息闷得心口有些难受。艾尔伯特身上都是汗，显然站了不久了，他说：“檀叔叔，我爸爸昨天晚上喊了你的名字一夜，你能去看看他吗？”
　　檀声摸了摸他的头，答应他，跟上他的步伐去了。
　　窗户已经关紧了，空调被调到了适合的温度，有阵阵凉爽之意。檀声被他带到客房里，艾尔伯特自己去轻柔地叫醒了林戈，林戈透过窗户看着檀声，微微笑了。
　　“别打扰他了。”林戈说。
　　话罢他十分内疚地对儿子说：“对不起，爸爸没给你留下什么。”
　　艾尔伯特笑了笑，“没事。”
　　这间小屋里，曾经住着两个无处安放的灵魂。檀声抚摸着陈旧的沙发，仿佛正在写作业的自己还坐在桌台后。林戈坐在灯光会集的地方，慢慢地研究乐谱。长沟流月去无声。