《笼中翼》沧海末崖

56、第 56 章 等我以后流

　　展翼的网课屏幕在卡住时，展飞正在客厅里把一只袜子套到陪伴机器人的头上。

　　屏幕里的老师停在张嘴的动作上，半截公式挂在电子黑板右上角，语音延迟了两秒，才从廉价音响里挤出来：“同学们……这里要注意……注意……”

　　展翼盯着那个卡成半张脸的老师，手指搭在鼠标上，没有点刷新。

　　客厅里，展飞很认真地把另一只袜子往机器人身上套。那东西是父亲上个月给他买的，说是儿童启蒙玩具，能唱儿歌，能讲故事，还能识别简单指令。展飞不会用指令，只会拍它脑袋。机器人被袜子蒙住传感器，在地毯上转了半圈，发出一串警告音。

　　“识别受阻，请移除遮挡物。”

　　展飞吓了一跳，又去拍它，越拍越慌。

　　母亲在楼上试礼服，声音从楼梯口落下来：“小翼，你帮弟弟弄一下，别让他把机器人拍坏了。”

　　展翼把耳机摘下来，往桌上一丢。

　　“它自己说了，移除遮挡物。”他冲客厅说：“你听不懂机器话，还听不懂人话？”

　　展飞抱着那只还在报警的机器人，眼巴巴看他。

　　展翼坐着没动。屏幕里的老师终于恢复，正好开始讲下一题。他把进度条往回拖，刚拖到卡住的位置，展飞那边的机器人又叫起来，这次声音更急：“请勿重击头部，请勿重击头部。”

　　展飞快哭了。

　　展翼闭了闭右眼，起身走过去，扯掉机器人头上的袜子。传感器重新露出来，机器人转向他，用柔和得发假的声音说：“你好，小朋友。”

　　展翼低头和它对视两秒，按住它的开关键。

　　机器人立刻闭嘴。

　　展飞抱着袜子，小声说：“它不唱了。”

　　“它再唱，等会儿就不是你生日，是它忌日。”

　　展飞没听懂“忌日”，但听懂了展翼语气不好，立刻把袜子藏到身后。

　　母亲从楼上下来时，正好看见展翼蹲在地毯边，把机器人翻过来检查底部接口。她拎着裙摆，脸上化了一半妆，耳坠还没戴，见机器人没坏，先松了口气。

　　“你看着弟弟，我和你爸今天要忙。”她一边往镜子前走，一边说，“下午客人来得早，你别坐客厅上课，去书房，别让人看桌上乱七八糟的。”

　　展翼把机器人推回展飞怀里，“我上网课乱七八糟，他把袜子套机器脑袋上就很高雅？”

　　母亲对着镜子抹口红，似乎没听清，或者听清了也不打算理，因为她有更重要的事。

　　展飞今天生日。

　　这件事从前两天开始就让家里开始张罗。餐厅多了一张长桌，客厅挂上彩色气球，厨房里有蛋糕店送来的确认单，找来的钟点工把装饰用的丝带一卷卷铺在地上，展飞每天从楼上跑下来，都要问一句“今天吗”，母亲就笑着说快了。

　　展翼没有问过自己以前生日怎么过，他的记忆晕乎乎一团，模糊不清。

　　问了也没用。父母大概会说以前家里条件不好，现在不一样了。再不然，就把“你那几年出事了”“都过去了”拿出来，把所有他的疑问盖住。

　　他回到书房，把网课重新点开。视频里的老师讲完一段，系统自动弹出随堂测验。题目不难，他做得很快，提交时却显示网络异常。展翼看着那个转圈的小图标，等了半分钟，客厅里又传来展飞的声音。

　　“哥哥。”

　　展翼没应。

　　“哥哥。”

　　他把鼠标放下，“喊魂？”

　　展飞站在门口，手里拿着一条歪掉的蓝色丝带，天真地问：“这个怎么系？”

　　展翼看了一眼，“问你妈。”

　　同时也是他妈。但是面对更年长一些的他，母亲就放弃了当妈的责任。

　　“妈妈说忙。”

　　展翼靠回椅背。屏幕上，系统还在转圈，像一个不肯死也不肯活的小虫。他伸手勾过那条丝带，绕了两下，打了个结。结打得很普通，不像为了好看的装饰，倒像捆东西的绳结。

　　展飞看着不满意，嘟起小嘴，“不好看。”

　　展翼把丝带扔回他怀里，“那你找打结好看的人帮你。”

　　展飞抱着丝带不走。

　　展翼抬头，“还干什么？”

　　“妈妈说，下午我戴皇冠。”展飞小声说，“你看吗？”

　　展翼本来想说不看，话滚到嘴边，换成了另一句：“皇冠要是掉了，你别哭。”

　　展飞点点头，捧着丝带跑了。

　　门口空下来，书房里重新只剩网课老师的声音。展翼把系统刷新，测验提交成功，屏幕跳出一行“完成”。他对着那两个字看了几秒，起身把门关上。

　　下午四点，家里开始进客人。

　　父亲换了西装，站在客厅入口迎人。母亲的礼服换好了，耳坠也戴上了，蹲下来替展飞整理纸皇冠。展飞今天穿了一件小衬衫，扣子扣得很整齐，头发抹过一点水，乖得有些笨拙。客人一进门，他就被推到最前面，被教育说着谢谢叔叔，谢谢阿姨，收到礼物要鞠躬。

　　展翼坐在楼梯边的阴影里，网课的终端设备放在膝上，没有打开。他戴着墨镜，帽子也压着。母亲经过时看了他一眼，停了一下。

　　“你要不去书房？”

　　展翼无所谓地说：“我也怕给你们家生日宴降档次。”

　　反正是与他无关的宴会。

　　母亲脸色变了变，“我不是这个意思。”

　　展翼把平板合上，“那我坐这儿，给你们家看门。”

　　他是这个家里的成员，但从不曾享受过这样的待遇。

　　母亲还要说话，门铃又响了。父亲在门口叫她，她只好转身过去，脸上重新堆出笑。

　　来的人不少，有父亲生意上的朋友，也有几个亲戚。每个人进来，都先夸展飞。真乖，长高了，眼睛真像妈妈，今天小寿星真精神。展飞被夸得脸红，紧紧抓着母亲的手。有人把礼物递给他，他抱不住，展翼看见包装盒歪下来，差点砸到展飞脚上，还是站起来走过去，托了一下盒底。

　　展飞抬头看他，眼睛弯起来，“哥哥。”

　　旁边一个亲戚顺着这声哥哥看过来，目光落到展翼脸上。那人笑意僵了一瞬，很快又补救似的开口：“哎呀，这就是小翼吧？回来以后养得还不错，就是脸上……”

　　母亲立刻接话：“还在恢复。”

　　亲戚点头应付，“能恢复就好，看得出来，底子是个帅小伙，像爸爸。”

　　展翼托着礼物盒，手指慢慢收紧，包装纸被他捏出一道皱。

　　父亲走过来，把礼物接过去，笑着说：“都过去了，他现在在家上课，恢复得挺稳定。”

　　“在家上课？”另一个人问，“怎么不去学校？”

　　父亲看了展翼一眼，语气很自然：“之前事故影响了一点视力，学校里人多，先在家学。现在网课也方便。”

　　有人顺口说：“现在不是有那种义体接口课吗？接一下，基础课很快就过去了。”

　　母亲笑了笑，“那个太超前了，他现在身体还小，我们不急。”

　　展翼靠着楼梯扶手，听他们把嫌弃价钱贵，不想给他花这件事，说得无比体面。

　　随后没有任何人再谈论他的话题，似乎他只要出现在喜庆的场合，就是不合时宜。

　　客厅里香槟杯碰在一起，发出一声轻响。展飞被母亲牵到蛋糕前，纸皇冠有点歪，母亲替他扶正时，动作轻柔得像扶一朵小花。

　　“来，许愿。”

　　灯关了一半，蛋糕上的蜡烛亮起来。展飞双手合在胸前，眼睛闭得很用力。周围人都笑着看他。展翼站在楼梯边，屏幕没开的平板终端夹在胳膊下，忽然想起自己小时候的生日。

　　他的生日里，没有过这种婚礼一样的大蛋糕。

　　有一年，母亲煮过一个鸡蛋，壳没剥好，蛋白被撕掉一块。父亲晚上回来时带了一小块点心，油纸包着，已经被挤得不成形。

　　那时候家里灯管接触不好，亮一下暗一下，母亲说有得吃就不错，别挑嘴。展翼当时对着小小的糕点，已经心满意足。他把蛋黄咽得太快，噎住了，灌了一大口水。

　　展飞吹蜡烛时，客厅里响起掌声。

　　展翼低头看自己的手。手指上那道贴过创可贴的小口已经不怎么疼了，创可贴边缘翘起来一点，露出里面的新肉。他现在削苹果已经不太会切到手。

　　蛋糕切开后，展飞的礼物被集中放到地毯上。

　　最大的那只盒子里，是一套儿童机械积木。每块积木里都有小型磁扣，拼好以后能动，还能连进那个陪伴机器人，让机器人按程序绕着积木城堡走。说明书有厚厚一本，展飞看不懂，却很高兴，把零件往地毯上一倒，哗啦一声，彩色金属和塑料块铺开半片地。

　　几个大人围着看，夸现在小孩玩具真高级。

　　展翼蹲下来替他捡滚到茶几底下的零件。那块零件很小，边缘打磨得很圆，落在他指腹里，小小一颗。

　　只要展飞想要的东西，父母能给得起的，几乎是应有尽有。

　　他想起自己书房里那块会卡顿的网课屏幕，想起父亲说义体接口的课不适合他，又想起学校走廊里那只伸过来摘他墨镜的手。

　　展飞趴在地毯上，兴奋地把两块积木按在一起，按反了，机器人发出提示：“连接错误，请重新拼接。”

　　旁边人笑起来。

　　展飞急了，转头找母亲。母亲正在和客人说话，没注意。他又看展翼。

　　展翼把手里的零件递过去，“反了，接口朝这边。”

　　展飞照着做，机器人终于唱了一声短促的提示音。

　　“连接成功。”

　　展飞眼睛立刻亮了，“哥哥，它好了。”

　　“它比你聪明，当然好得快。”

　　展飞听见哥哥在骂他，仍然笑了，仿佛只要机器人动起来，什么话都让他高兴。

　　展翼站起来，把手里的彩带和包装纸丢进垃圾袋。客人从他身边经过，身上的香水味混着蛋糕奶油味，甜得发腻。有人又问他的眼睛，有人问他现在几年级，有人说在家上课也好，省得孩子在学校被人问东问西。

　　展翼没有回答。

　　他抱着垃圾袋往厨房走，走到门口，听见母亲对别人欣慰地说：“小翼现在在家，也能帮我看着弟弟，比刚回来时懂事多了。”

　　那句话带着身为人母把孩子养得乖巧懂事的自豪。

　　展翼把垃圾袋放到厨房角落，袋口没系好，里面的丝带滑出来一截。他低头看了两秒，伸手把那截丝带塞回去。

　　他在扔垃圾的时候，应该把自己也扔掉。

　　不上学也没事，反正可以上网课。上网课也没事，反正能暂停，能暂停就能当免费保姆。递水、捡积木、看弟弟，这些家务都成了他的活。他在学习之余，还要时时刻刻留意展飞，免得展飞爬高上低撞到桌角。

　　课程可以晚上补，题可以重做，屏幕里的老师不会生气。但展飞一哭，屋里所有人都会听见。

　　他没有继续站在厨房。

　　阳台门半开着，外面的风吹进来，带着一点街上的汽车尾气。展翼走出去，把门从身后带上。客厅里的笑声被玻璃隔住，只剩低低一层。楼下的路灯刚亮，几辆车停在小区门口，车身上浮着一层淡淡地光。

　　他把帽子摘下来，手指穿进头发里抓了两下，又重新扣回去。

　　“躲这儿？”

　　展翼回头。

　　苏汲站在阳台门边，手里拿着一杯没动过的水。他今天来得不早也不晚，正好错过吹蜡烛，赶上客人开始说些没有用的话。展翼不知道他什么时候进来的，只看见他伸手把阳台门又拉小了一点，让屋里的声音漏得更少。

　　“你来干什么？”展翼不爽地说，“我们家今天没有病人展览。”

　　以爸妈对苏汲的殷勤恭敬，在人多热闹的大事件里，递个请帖，太正常了。苏汲总是神出鬼没的，每次在他最要紧的时候出现。

　　“有。”苏汲温和地看了他一眼，指了一下，“你。”

　　展翼啧了一声，“你别告诉我，我又要复查。”

　　苏汲似乎醉翁之意不在酒，他对这场生日宴会不感兴趣。他只站到栏杆旁，往客厅里看了一眼。

　　展飞被父亲抱起来，正给一位长辈看纸皇冠，机械积木在地毯上拼出半座歪掉的城堡，陪伴机器人卡在城门口，不停提醒“路径受阻”。

　　苏汲含笑看着展翼说：“你觉得他抢了你的东西？”

　　展翼立刻转头，连忙否认，不想让自己的心思被瞧出来。

　　他闷闷地说：“谁稀罕那些破玩意。”

　　“我没说玩具。”

　　“那你说什么？”

　　苏汲没有立刻回答。他低头看栏杆边那盆快枯的绿植，叶子边缘卷起来，土很干。展翼等了几秒，没等到答案，心里更烦。

　　“你们医生说话都爱说一半？那个故事，你都还没给我讲完。”展翼找一个话题转移他现在的窘状。

　　“保持悬念，我们以后还有很长的时间相处。”苏汲今天没了讲故事的兴致，仿佛门内的那些热闹与他无关，他的瞳孔里只有展翼此刻失落的身影。

　　展翼回得更别扭：“我现在就嫌你烦了，不想看见你。”

　　苏汲把水杯放到窗台上，从外袍口袋里拿出一个小东西，递给他。

　　展翼瞟了一眼，没敢伸手。要是让爸妈知道他拿苏汲的东西，他就惨了。

　　那是一枚金属打火机，比成年人常用的打火机小一些，边缘刻着细细的防滑纹。颜色不张扬，躺在苏汲掌心里，仿佛一块被磨过的旧金属。展翼看了一会儿，没忍住对新奇东西的诱惑。

　　他伸手拿过来。

　　“给我干什么？”他翻到背面，看见底部有一串极小的刻码，“我又不抽烟。”

　　“你今天没有礼物。”

　　展翼的手停住。

　　客厅里忽然响起一阵笑声，展飞大概按错了机器人程序，机器人开始原地唱生日歌，声音傻乎乎的。展翼站在阳台上，手里握着那枚不该给小孩的打火机，一时间没说话。

　　今天是展飞的生日。

　　所有人都默认他不需要礼物。父母没有想过，客人没有想过，展翼自己也没有想过。生日蛋糕，纸皇冠，机器人……所有琳琅满目的好东西，全是展飞的。母亲对他最认真的招呼，是让他护着展飞别摔了。

　　只有苏汲把一件东西塞给他，对他说，你今天没有礼物。

　　一个不知道从哪蹦出来的陌生医生，居然是唯一一个关心他的人。

　　展翼低头摆弄打火机，拇指按了一下，没有火，只有很轻的一声金属咬合。

　　“坏的？”他抬头看苏汲，“你送礼还挺有诚意。”

　　“没坏。”苏汲拿过来，拇指在边缘很轻地擦了一下。打火机没有燃出完整的火苗，只在金属口擦出一点细小的火花，亮了一瞬，又灭了。

　　客厅里，展飞正被人围着切蛋糕。蛋糕上的蜡烛刚吹完，几缕烟还绕在纸皇冠旁边，几个大人弯腰逗他，问小寿星许了什么愿。展飞抱着塑料刀，认真得像真能把愿望切进蛋糕里。

　　苏汲把打火机还给展翼，说：“他对着蜡烛许愿，你可以对着这个。”

　　展翼低头看着那只打火机，过了两秒，才反应过来苏汲说的是什么。

　　“对着火星许愿？”他嗤了一声，“苏医生，你哄小孩能不能有点职业道德。人家好歹有蛋糕，有蜡烛，有一屋子人唱歌。我就一个点不着的破东西。”

　　“所以比较灵。”苏汲说。

　　“哪里灵？”

　　“没人抢。”

　　展翼的手指在打火机边缘停住。

　　客厅里的笑声隔着玻璃传进来，展飞被母亲抱到椅子上，嘴边还沾着奶油。那边的愿望热闹、甜蜜、体面，所有人都看着寿星，聆听着寿星的心愿。

　　他这里没有蛋糕，也没有歌，只有苏汲站在阳台上，递给他一点很快熄掉的火花。

　　展翼把打火机攥回手里，嘴上仍然不肯服软。

　　“那我许愿你下次送个能点着的。”

　　苏汲看着他，微微一笑，不多做解释。

　　“这个以后会用得上。”

　　展翼翻了个白眼，“我谢谢你，等我以后流落街头，用它给自己点根香？”

　　苏汲夸赞了一下他：“你想象力还可以。”

　　展翼把打火机攥进手心，金属硌着掌骨，微微有点疼。他不想让苏汲看见自己其实没有那么讨厌这东西，于是转头看客厅。展飞正抱着机械积木给母亲看，母亲弯腰听他说话，手很自然地扶着他的后背，生怕他站不稳。

　　“他今天挺高兴。”苏汲略微侧目说。

　　“他每天都挺高兴。”展翼嘟囔着说，“傻子有什么不高兴的。”

　　苏汲这时候看着他的眼神，犹如看到了更久之前，他问：“你小时候不傻？”

　　“我小时候比他聪明。”

　　“所以没人给你讲小恐龙找妈妈。”

　　展翼顿了一下，立刻皱眉，“你讲丧尸发病的故事，难道不是看我聪明？”

　　苏汲笑了一下，“什么样的故事，总要找到合适的受众，才能讲出来。”

　　展翼还想问那个村子故事的下文，但看看今天室内喜气洋洋的氛围，和那个阴森恐怖的故事格格不入，随即作罢。

　　他把打火机塞进口袋，“我又没想听。”

　　“嗯。”苏汲说，“你只是想有个人陪你说话。”

　　展翼不爽地看他。

　　苏汲没有继续逗他，只把水杯递过去。

　　“喝点水。你嘴唇裂了。”

　　展翼本来想说不喝，偏偏嘴唇真被蛋糕甜味腻得发干。他接过杯子喝了一口，水是温的，不像客厅里那些给客人准备的冰饮。苏汲总能把这种小事算准，好像精确地知道他的生活习惯。

　　记忆突然闪了一下，什么时候，也有人给他递过一杯温度正好的水。不像是爸爸，更不像妈妈。

　　阳台门被人从里面推开一点。

　　展飞探出头来，吃得满脸都是奶油，手里还拿着一块机械积木。

　　“哥哥，妈妈叫你收拾蛋糕。”

　　展翼低头看他，没好气地说：“你脸上全是蛋糕，我先收拾你。”

　　展飞往后缩了一下，又小声说：“妈妈说你要帮我拿盘子。”

　　展翼想说让老妈自己拿，看着展飞期待的眼神，没说出口。

　　苏汲站在旁边，没有参与他们的家事。展翼的手插进口袋，碰到那枚金属打火机。

　　这是只属于他的礼物，任何人都夺不走的。想到这里，展翼心情雀跃了一些。

　　他最后推开阳台门，经过展飞身边时，把那顶快掉的纸皇冠往下按了一下。

　　“戴稳点，寿星。”

　　展飞被按得脑袋一低，又笑起来，抱着积木跑回客厅。

　　展翼端盘子时，母亲正在给客人分剩下的蛋糕。她看见展翼过来，顺手把一叠小纸盘塞给他。

　　“给那边几位叔叔阿姨拿过去，小心点。”

　　展翼接过纸盘，重量不重，他拿在手里，却觉得比金属做得打火机沉重得多。他把盘子递给客人，听他们说谢谢，又听他们说这孩子现在懂事多了。有人问他在家上课累不累，他说不累，反正课可以随时暂停。那人笑起来，以为他在开玩笑。

　　展飞吃蛋糕，把里面的水果蓝莓挤出汁来，脸上涂得黑压压一片。展翼路过时拿纸巾按了一下他的脸。

　　展飞仰头，用小手抓住展翼的袖子，祈求地说：“哥哥，我的城堡还没拼好。”

　　“那你去拼。”

　　“你帮我吗？”

　　展翼看了他一眼，都快无语了，“你过生日，连积木都要别人替你拼？”

　　展飞犹豫了一下，把手里的小勺放下，“那我自己拼。”

　　他跑回地毯边，蹲在那堆机械积木前，开动小脑瓜，堆砌一座注定会倒塌的城。展翼站在他身后看了一会儿，发现展飞又把磁扣方向按反了。他没有立刻提醒，等机器人第六次提示连接错误，展飞快要急哭时，才伸脚轻轻踢了一下正确的那块零件。

　　“拿那个。”

　　展飞立刻拿起来，“这个？”

　　“嗯。”

　　“哥哥你怎么知道？”

　　“因为我不傻。”

　　展飞哦了一声，把零件按上去。机器人终于顺着城堡门口的轨道往前走了一步，发出短短一声庆祝音。展飞高兴地拍手，客人们也跟着笑。

　　展翼插着口袋站在旁边，感觉口袋里的打火机被体温焐热了一点。

　　夜里客人散尽，家里一片狼藉。

　　父亲喝了酒，坐在沙发上揉眉心。母亲指挥人收拾餐桌，声音已经有些疲惫，还叫展翼打了很多下手。展飞抱着纸皇冠和几块机械积木，困得东倒西歪，还不肯上楼，说城堡没拼完。

　　展翼蹲下来，把他面前那些零件扫进盒子里。

　　“明天拼。”

　　展飞抓住盒子边缘，“不要。”

　　“你再不睡，明天连城堡的样子都忘了。”

　　展飞想了想，觉得有道理，终于松手。他站起来时没站稳，往展翼身上一倒。展翼伸手扶住他，展飞顺势抱住他的手臂，把脸贴上去，含含糊糊地说：“哥哥，今天好多人。”

　　“嗯。”

　　“我有好多礼物。”展飞兴奋地给他展示。

　　“看见了。”展翼没好气地答。

　　“你有吗？”童言无忌，把最核心的问题，就这么赤裸揭露出来。

　　展翼动作停了一下。

　　父亲在沙发上抬眼，母亲也朝这边看过来。展飞困得厉害，根本没意识到这句话问得不合适。他只是想起每个人都有东西，哥哥好像没有。

　　展翼从口袋里摸出那枚金属打火机，在展飞眼前晃了一下。

　　“有。”

　　展飞睁大眼，“这是什么？”

　　“秘密武器。”

　　“能给我玩吗？”

　　“不能。”

　　展飞撇嘴。

　　展翼把打火机塞回口袋，“你有机器人，别贪心了。”

　　展飞被他推着往楼梯走，走了两级，又回头说：“哥哥明年也过生日吗？”

　　客厅里的声音又停下了。

　　展翼站在楼梯下，手还按在展飞背上。他不知道自己生日具体该怎么算，是他纸面上的出生日期，还是回到这个家的第一刻。他看向母亲，母亲避开他的目光，去收桌上的酒杯。父亲拿起手机，假装没有听见。

　　展飞还在等答案。

　　展翼把他往上推了一下，“你管这么多，明年先学会自己拼积木。”

　　展飞哦了一声，被走过来的母亲带上楼。

　　客厅里只剩展翼和那堆还没收完的彩带。陪伴机器人没电了，趴在城堡旁边，眼睛暗下去，嘴里偶尔漏出一声低电量提示。展翼把它拎起来，塞进充电座，动作谈不上温柔，至少没把它扔坏。

　　他回到书房时，网课屏幕还停在白天那一章。

　　老师的头像卡在右上角，系统提示他有三节课程未完成。展翼坐下，把平板摊开，口袋里的打火机硌着腿。他摸出来放到桌上，和廉价的网课屏幕摆在一起。他歪了下头。

　　这些就是他仅有的身家财产了。

　　他看了它们一会儿，点开课程。

　　老师的声音重新响起。

　　“同学们，这一节我们继续讲……”

　　客厅的灯一盏盏关掉。楼上展飞大概已经睡了，母亲压低声音让父亲少喝一点。展翼把打火机时不时点一下试试，听屏幕里的老师讲完一段，又按下暂停。

　　他起身去厨房倒水。

　　路过客厅时，看见地毯上还落着一小段彩带。白天他明明收过一次，不知谁又踩出来了。展翼弯腰捡起，丢进垃圾桶。

　　彩带落下去时，桶里还有蛋糕纸盘、皱掉的包装纸、用过的纸巾，混在一起，闻起来甜得发酸。

　　展翼盖上垃圾桶。

　　他手里握着杯子，忽然觉得今天这场生日也许很快会被所有人记成一件好事。展飞高兴，客人满意，父母体面，连他自己都帮了忙。

　　可苏汲把打火机递到他掌心里的温度，他还记得。

　　或许这是他以后的唯一一件礼物了。

　　展翼把水喝完，杯子放回水池，转身回了书房。打火机还在桌上，金属表面映着屏幕上一小块光。他伸手把它拿回来，塞进抽屉最里面，又觉得不妥，重新取出来，放进口袋。

　　网课继续播放。

　　展翼戴上耳机，坐到椅子上。听了不到五分钟，楼上传来展飞含糊的哭声，像做梦梦到了什么坏掉的城堡。

　　母亲叫了一声，“小翼，去看看弟弟。”带着习惯成自然的疲惫。

　　那声音比装修时的嘈杂还有穿透力，展翼把耳机摘下。

　　屏幕里的老师还在讲，嘴一开一合，他什么也不知道。

　　他站起来，往楼上走。楼梯拐角处，金属的打火机贴着腿侧，随着他的步子轻轻撞了一下。

　　一下，又一下。

　　仿佛某一根走乱的时钟针。