3、第 3 章 江波涛不会 ...
-
江波涛不会知道，周泽楷和他想的，始终是同一件事。
就在他叩响家门的同时，周泽楷也回到颠簸的山路上。从巴士向外俯瞰，越过莹莹树影，就是那座小镇。一抹不起眼的灰色，依的是不高的山，傍的也是不大的河。等走近才会发觉，原来镇上街巷纵深，不小心就会迷失；山上也幽径盘绕，爬得人直喘；唯有江依旧是江，却也比想象中宽阔得多。
无论哪里，都和江波涛一模一样。
但偏偏他本人，周泽楷一次也没有见到。
甚至是，在烟火通明的江畔上，对着几步外熟悉的背影，他也无法看到江波涛。
那是一次毫无意义、近乎荒诞的旅行。就连为什么会去，周泽楷都说不太明白。回程的火车上，他因而开始想，想自己认识或不认识、熟悉又不熟悉的江波涛。想着想着，外头就落下雪来，一粒一粒的白滚下，累在窗框的缝里，发潮、发皱。周泽楷于是想到江波涛来上海的夜晚。他想到自己当时还不知道的事。他想到他自以为明白的事。
他意识到，自己有多么不了解江波涛。
明明那不算什么难懂的人。恰恰相反，江波涛高兴的时候会笑，失落了也就垮下脸来，坦荡得令人咋舌。周围人的情绪变化，他丝毫不会错过，自己却始终大大方方，像是没什么可隐瞒一样。
他刚转会的时候，周泽楷还因此担心过。当时，外界给江波涛的评价很是微妙。理由也简单：有周泽楷的先例，对轮回大刀阔斧引入的新选手，媒体和粉丝都揣足了期待。但令他们失望的是，江波涛不仅不够强势，甚至没什么说得出的特色。超群的技巧，凌厉的风格，在他身上都看不到；唯一值得称道的，仅仅是迎合一枪穿云的速度。结果，轮回也就和之前一样，赢是周泽楷的功绩，输则是其他人的责任。
后半赛季首败，这种种质疑就纷涌而来，且直指江波涛，诘问他在队伍中的作用。
那恰好也是他第一次接受采访。周泽楷听着问题，忍不住侧头，却看见对方勾起了嘴角。
“我的目标，”江波涛答，“是协调全队，落实队伍的战术。”
被外界戏谑成周泽楷“翻译机”的位置，他丝毫没有回避，甚至没强调自己的个人价值。台下的媒体见识过无数性格迥异的选手，竟也微微愣住，然后才追问：“那你觉得自己做到了吗？”
在旁人看不见的地方，周泽楷微微握了握手肘，江波涛则停也未停：“单这场比赛，还有很多可进步的空间。”他列出几处关键，稍稍停顿，接着抬高声音：“但这个问题，我并不想成是我个人能做到多少。
“最终的答案，我希望是能和轮回全队一起给到。”
说完他就转过头：“队长说呢？”
周泽楷迎上他的目光：“好。”
采访再无波澜。但下场以后，对着其他队员，江波涛就道起歉来，说刚才一时生气，说话没注意。“希望媒体别骂太难听吧。”
而其他人盯着他，面面相觑着，就齐声嘘了起来，说那也能算生气，明明是说轻了；接着又起哄，要江波涛“向队长学习”，以把记者整无语为目标。江波涛和周泽楷听着，忍不住看向对方，一齐笑了。
但往外走时，他们都走在最后，谁也没说话。周泽楷微垂着头，思考先前的团队赛。在他看来，外界看到的指挥，不过是江波涛最为表面的贡献。更关键的，是一枪穿云出手同时就备好的技能，是预判队员反应的配合，是对准敌我死角的走位……诸如此类，数不胜数。看似平常的每一步，其实都是缜密的计算，都在为轮回增添砝码。从入队以来，每次训练、每场比赛，江波涛都有做到，也都在进步。
只是，对局外人，甚至很多局中人而言，往往表面才是重要的。
更何况，这是轮回，是众所周知的“一人战队”。
狭长的廊道走到尽头，趁着其他人往外，周泽楷轻轻拉住江波涛，对他说：
“你做得很好。”
他犹豫着，又补充道：“别生气了。”
江波涛愣了下，立刻绽开笑来。
“嗯，”他答，“我不生气啦。”
……也太快了点？
或许是他的表情过分明显，江波涛好笑地瞧他：“队长不信我吗？”
“呃，”否认也没意义，周泽楷索性点头，一字一顿答：
“憋着不好。”
“嗯，”江波涛也跟着点头，“憋着是不好。”表情严肃，眼睛却一眨一眨着，然后就问：“那队长是怎么办的？被媒体为难过吗？”
周泽楷怔了下。答案当然是有。从出道开始，质疑他与队伍脱节，怀疑他和队员不和，甚至说他逼迫前队长退役的，比比皆是。哪怕现在，外界对他的赞誉，也要以苛责其他队员为代价。
周泽楷因而回答：“赢下去。”
因为，他也反驳过、否定过，或许也生气过，但都没有用。而这样的舞台上，辩解本身就没有意义。
那他能做的，也只有力所能及的事。
当然，这样也会被当作傲慢。他直视江波涛，而对方也端详着他，缓缓笑了。
“队长真的很厉害。”他叹道。
他微微低下头，慢慢悠悠说：“其实我觉得，记者那么问，也挺正常的。
“噢，倒不是说他们想得没错。只是现在，按我们的状态，要外行看出进步，也不现实吧？再加上，”他又转回视线，目光明亮，“我的风格，确实容易被看轻。”
“也是优势。”
“也是优势。”江波涛应道，“但对舆论就是劣势。所以，记者他们没问错，队长也没有说错。”
他停顿了下，直视周泽楷，一字一句说：
“要轮回得到认可，就只有赢下去。”
而周泽楷也凝视着他。
他们都知道，江波涛说的，是对轮回，而非他个人的认可。
周泽楷因而缓缓点头。
“一定会赢。”他答。
江波涛微笑起来。
“——说是这么说，”他又忽然转了口气，“我想生气，应该也可以吧?”
他朝向周泽楷的目光烁着。
“像刚才，”他低声说，“队长为我生气，我就觉得挺好的。”
周泽楷愣住了。他没答上话，没有来得及。因为外头传来了谁的喊声。他看见江波涛转过头去。出口的光直直照在他的脸上，投下整块的白。
要等很久以后，周泽楷才确定，那也是江波涛的精明。
他会难过、会消沉、会苦恼，比谁都坦率，但也比谁都快放下。等他微笑起来，就一定是想通了。没有压抑，也没有必要压抑。
当然，江波涛也不是不会想不通：队伍停滞的时候，季后赛落败的时候，他都想不通。只不过，他想不通，周泽楷往往也想不通。他们于是就一起往外走。
在恣意漫散的雾中，周泽楷渐渐就不思考，究竟是谁先想通的了。因为没有意义。没有人不会为失败沮丧，也没有谁能立刻振作；甚至再努力，进步也不会按谁的期望来。都是最普通的道理，只是谁都有看不清的时候。所以，江波涛和他也仅仅是闲谈，与荣耀无关的，与什么都无关的，一直聊到彼此微笑起来，话题就自然转回比赛上。他们接着就开始分析、讨论——甚至争吵。
和江波涛吵架也是愉快的，周泽楷诧异地发现。或许是彼此都清楚，谁也不是出于个人情绪，而是仅仅为了队伍，将各自考虑到的都尽数摊开。对敌我的判断也好，对战术的规划也罢，都没必要让步，甚至不用达成一致。各执己见的话，就放到训练中，与其他队员一同确证；如果还无法下定论，那就在比赛中，相信彼此积累下的东西。
至于在场上，究竟是谁的战术、谁的想法，根本也不重要。粉丝或许还会争执谁的功劳，媒体也依旧称轮回是一人战队，但站上赛场的人都明白，失败或胜利，从来不会属于一个人。
但会去迎合粉丝、应对媒体的，也是江波涛。无论谁的想法，他都会看见，也都为轮回所用。
和这样的人一起，周泽楷起初也没感觉到变化。他依旧像以前一样，每场比赛之后都诘问自己：哪里做错了？哪里可以更好？还能不能稳定？能不能提高？因为他知道，这样还不够，远远不够。
然而，渐渐他就发觉，那些说不明白的焦灼，尽管从未消失，却像是被什么从下托住，变得轻飘飘起来。周泽楷像是又回到刚接触荣耀的日子。当时他还不习惯鼠标，技能也没记太全。但每一天都充斥着新的经验、感受、进步。那种从指尖直沸到后颈的喜悦，在获胜的时候，他也从江波涛眼中看到——还不够。离冠军根本不够。
但是，不够也是很好的。
和江波涛相处，就是那样的感觉。永远也说不出有什么变化，或为什么变化，但所有该发生的事，又都平平淡淡地发生了。
结果就是，就连自己最大的缺陷，周泽楷也是脱口而出的。
说来也好笑。以前他从未觉得，自己的沉默是什么“缺陷”。尽管父母会抱怨，朋友也偶有调侃，但周泽楷觉得，能说得上话的，自然就能聊起来；而被他的外在吸引的人，也会因他的沉默退却。这样彼此选择，对大家都好。何况，就算独自一人，周泽楷也没有太大所谓；尤其遇见荣耀以后，他非常幸福。
但也恰恰是因为荣耀，沉默才成了他的“病”。
他想过要改，也努力过。然而在赛场上，愈是需要沟通的关窍，愈是片刻犹豫就会致命，容不得他为积习分神。结果就是，每场比赛结束，他依旧与自己的“缺陷”相对无言。
他不想这样下去。
如果有哪怕一丝可能，只要轮回可以更强，他都愿意尽力去试。作为职业选手，这应该是毋庸置疑的。
所以，他没料到江波涛会说，你不要勉强。
那一刹那，对方脸上闪过了周泽楷从未见过的表情。像是惊愕、像是愠怒、像是失落——
更像是难过。
但也仅仅一瞬。周泽楷还没开口，江波涛就先反应过来，开始解释，说比起个人，队伍整体的水准更重要。没有错。是他一贯坚持的正论，语气也和平时一样；说到最后，他又露出惯常的笑，说：
"小周想怎么做都可以。"
没有半分异样。
可他刚才的表情还在，就悬滞在雾里，怎么也无法解释。返程的路上，周泽楷把先前的对话又反复一遍，然后就惊恐起来：
他那样问，真的没有否定江波涛吗？
明明为沟通付出最多的就是他。不仅场上，就连平时，也是江波涛最关注其他选手。大到状态起伏，小到作息习惯。所以，跟吴启讨论手游，陪吕泊远加训，甚至听方明华倾诉感情问题的，都是江波涛。也只有他，才能把这些细节作为底气，去预判队友行动。因而现在，沟通或许仍是谁的个人问题，却绝非轮回最大的障碍。
这一切，周泽楷明明比谁都清楚才对。
非道歉不可。他立刻想到，又硬生生止住了。解释不了，他羞愧地明白，自己那样问，不是为了轮回，也和胜负无关。不，真正的原因，要轻率得多得多：
因为，他是在和江波涛说。
而他总会理解的。无论是谁，江波涛都会去理解。他就是那样的人。所以谁都愿意信任他，向他敞开；所以轮回上下，遇到问题，都总是先找到他们的副队长。而江波涛也就一视同仁地，朝他们微笑起来。
——所以。
江波涛对待他，也没什么特别的。
不知为何，那个念头让周泽楷一下子非常烦躁。或许是周围太嘈杂了。路灯在悉索，雾也嗡嗡地响，浪湿答答碎在岸上，什么都交杂着、粘连着，却偏偏听不到脚步声，只有一下又一下的重量，积压在胸膛上，周泽楷渐渐就委屈起来。
太不公平了。
这样那样的琐事，都不是江波涛该承担的。就算他愿意去做，也做得比谁都好，也不代表他有那份义务。更没有谁有权给他增加负担。
尤其，周泽楷和他之间，彼此付出的、得到的，被给予的、要承受的，哪一样都勾连着，但也没有一样是公平的。
而江波涛还让他不要勉强。
周泽楷忍不住侧过头去。江波涛大概在思索什么，正微垂着脑袋，看不出情绪。或许他也在想同一件事，又或许他已经想通了。周泽楷不知道。而道歉也好，鼓励也罢，都太唐突了——也不够真诚。因为究竟想说什么，连他自己也不明白。
只不过，无论如何，他都不希望江波涛难过。
周泽楷思索着、斟酌着，很久才想到一个办法。
一个江波涛会用的方法。
周泽楷叫住对方，问他明天想吃什么早饭。而看到江波涛一脸好笑，说想吃煎饺时，他就松了口气。
他知道，江波涛有困扰的时候，绝不会吃喜欢的东西。
尽管如此，他还是小声却郑重地说：
“对不起。”
是从那时候起，周泽楷开始反省，或许他和江波涛离得太近了。
他们总是在一起，他后知后觉地发现。除去比赛，除去训练，除去所有必要的理由，也依旧在一起。吃饭、外出、闲聊。渐渐地，周泽楷就知道江波涛喜欢的电影和音乐；而江波涛也会关注他玩的手游有什么联动，给他从喜欢的蛋糕店捎带新品，甚至在拍广告的日子早起，到周泽楷的屋里，帮他理顺一头翘发。
结果就是，哪怕没有任何理由，他们也会在一起。总是江波涛的屋里，他会把书桌让出来，自己抱着电脑坐床上。然后，他们就谁也不说话——没必要说话——任凭空当里的日光流淌。
周泽楷从未有过这样的关系。
每天都在彼此身边，却依旧有说不完的话；分开不至于寂寞，却见到对方就敞亮起来。
或许就是这样，他才以为这是没有界限的。
但要划清什么，也无从下手。他们之间的习惯，大多是为荣耀存在的；其余的要扭转，反而像在疏远对方。思来想去，也只剩小事可行，譬如替江波涛分担杂务，又或者在点奶茶时，向对方重申俱乐部对自己的禁糖令。
而江波涛也就点头，然后问：
“那我点全糖，小周要尝一口吗？”
周泽楷盯着他直瞅，江波涛则微歪着头，眼睛一眨一眨。
那后来也成了习惯。
除此之外，就是商业活动。第七赛季，轮回首次突破八强，各类合同接踵而来。而俱乐部与他商议，周泽楷也就声明，不能让江波涛帮忙。
当时对方也在场。听见这番话，他和经理同时怔住，又率先反应过来，接道：
“那队里就交给我和方哥吧。”
看经理把刚刚想好的说辞憋回去，江波涛又转过头，朝周泽楷扬了下眉毛，悄悄比一个“搞定”的手势。
一瞬间，周泽楷竟不知是该笑，还是移开目光。
但也没有用。他在外奔走，江波涛也会主动联系。大多时候是发在群里的比赛视频，以便周泽楷和全队沟通思路；偶尔则是私信，说有些问题想单独讨论。结果，周泽楷一到他房间，就被满屋的茶点香勾得嘴角上扬。
做不到的，他愧疚又窃喜地明白。
能在这段关系中划清界限的，不可能是他。
所以，究竟怎么发生的，周泽楷根本不知道。
总算察觉的时候，所谓的迹象，也不过是些细节：参差的呼吸、迟滞的配合、僵硬的动作。诸如此类，太细微了。换作其他人，甚至算不上异常。只是他和江波涛之间，很久没有这样过了。
不对劲。
训练结束，周泽楷因而看向对方。这也是习惯。状态起伏的时候，江波涛一向会先告诉他；甚至有时，周泽楷先察觉了，那他也就弯起眉来，略带夸耀地，说“还是小周厉害”。
然而这一次，江波涛什么也没说。
他仅仅注视着周泽楷，目光沉沉地，勾了下嘴角，露出一个似笑非笑的表情，然后别过了头。
周泽楷愣住了。
之后一整周，江波涛都是那样的状态。没有和任何人讨论，只是兀自调整着。那样从未有过的缄默，根本也不像他——但是，除此之外，场上场下，江波涛又都和平时一样；而他所谓的波动，也不过是些小的差错、纰漏，说不上严重。
不是不能解决。不是非谈不可。
周泽楷再三犹豫，终究没有追问，而是配合着对方，磨合、优化。但无论怎么做，都没有任何进展。只有赛程在趋近，三天、两天、一天——周泽楷伫在江波涛的屋前，影子在对方的脸上曳。
他们往外走。夜空空旷旷，呵出的白气浮起，很久才落下。路的两侧都是黑影，成团成块，一动不动地伏着，又像要蹿出来。江波涛的声音很低。他先是坦白，然后分析。自己的状态，比赛的战术，应急的准备。沿着一声不响的岸，他们走到迄今的最远处，江波涛连替补也筛选过，这才回过头来，脸上依旧是笑。
小周，他说，不用担心我。
——不对的。
周泽楷张开嘴，又逼自己闭上了。
有什么东西，江波涛没有说、不肯说。但是，周泽楷也没法问。因为没有理由问。与荣耀或轮回有关的，都被江波涛说尽了；而剩下的，他当然有权不说。谁都有自己的隐私。谁也没有权利越界。更何况，像这样拉开距离、保持界限，也正是周泽楷想做又做不到的。既然如此，他要以什么理由、什么身份，去勉强江波涛开口呢？不。成为职业选手以来，周泽楷就没做过这样没把握的事。
那么，此时此刻，有什么事，是他有把握的呢？
难道不就是，他毫无保留地信任江波涛吗？
所以，不去追问，才是正确的，才是应该的。
但周泽楷的肩膀在烧。江波涛给的暖宝宝，周泽楷自己按在腹部的，没有半分热度，像是不存在了。而江波涛贴的两片却烫得发痛。他感觉得到对方的力度，流连在仔仔细细压实的边缘上，那样轻柔，却留下两块方方正正的野火。哪怕回到宿舍，被他揭下，也丝毫没有要熄灭的迹象。周泽楷被挟持着，梦里也不断思考：自己该说的、能说的、想说的，到底是什么？他翻覆着、寻摸着——总算、总算要触到答案了，外头却响起了敲门声。惊醒的时候，他把梦忘了个一干二净。
门外是方明华。他告诉周泽楷，江波涛也烧了一整夜，刚刚发消息来，说自己无法上场了。
同样的消息，周泽楷放在床头的手机里也有。但他没有去看。没有时间看。必须修订战术、安排替补；没有无浪在，沟通和配合、战略的排布，都需要调整。但他知道，根本不够。即便全队都有进步，都在跟他的节奏，也还是不够细致、不够缜密。微小的破绽累积，又把队伍割裂开来。明天的新闻标题，轮回旧习重蹈。外界再次明白江波涛的必要性。理应如此。早该如此。
采访结束。周泽楷和方明华走下台，与其他人汇合。他们都彼此看看，谁都没有开口。
最终，方明华清了清嗓子：
“总之，先去探望小江吧。”
其他队员反应过来，都纷纷应和，周泽楷也跟着点头，但没有开口。等退场以后，方明华才单独拉住他。
“见到小江再反省吧。”他说。
周泽楷愣了下，还是点头，没有回答。因为，该反省什么，他实在不知道。是刚才的比赛，江波涛的病，还是肩上仍然烧着、不属于他的温度，周泽楷说不上来。哪怕在江波涛面前，听着队员们的安慰，他也没有开口的欲望。
或许，他甚至想到，自己也不想见江波涛。
但其他人离开时，周泽楷没有动。
门关上的瞬间，他就抬起头来。
江波涛与他目光相接，眉毛微微折着。周泽楷看着他开口，说：
“对不起。”
异口同声的。
紧随其后的惊异也是。
笑声也是。
一齐停下后，他们又先后开口，还是说同一句，都在为对方开脱；毫无必要的默契，周泽楷却忍不住笑。他自然而然就记起，将近三点了，他还没吃过午饭，肚子空荡荡的，全身却暖起来了。明明什么也没解决，仅仅是和江波涛说上话了。
但他就是不肯移开眼。而江波涛也注视他，嘴角微微上扬，眼里漾漾着光。
他然后开口：
“蓝雨把我们看穿啦。”
这，也是周泽楷的判断。
但他竟皱起眉来。
“不谈比赛。”他说
说着，周泽楷就大步上前，一把拿住江波涛的电脑，几乎是撂到了桌上。
然后他反应过来。
自己是，在任性什么呢？
还没等他想明白，江波涛也瞧着他，问：
“那小周想谈什么？”
也没有答案。
看他犹豫着，江波涛也就岔开了话题，讨论起晚饭来。为着吃什么，他和周泽楷讨价还价，最后又自己让了步。语气轻飘飘的，声音却微微哑着——明明很累了，却还在考虑其他人。
周泽楷张开嘴，听见自己说了什么，江波涛就微笑起来。但那不是正确的话——什么才是正确的话？周泽楷不知道，只盯着江波涛看。日光不知何时斜了。他看见窗台上自己送的盆栽，龙尾兰和白掌；看见墙上已然翘边的足球海报，看见视线之外、紧挨着床的两个矮柜。柜上是才买的速溶咖啡，只开过一次，没有褶皱的包装荧荧的蓝。这间屋里，有用或无用、有关或无关的，都那么近、那么近——只除了江波涛。
他不知道自己想说什么。
被他合上的电脑仍在桌上。他想不出任何正确的话来。
就是那样像也不像焦灼、是也不是迷茫的感情，把他带去了江波涛的故乡。
起因其实是巧合。他的父母心血来潮，想趁春节外出旅游，问起周泽楷的意见，他就想也没想，报出了那个听过无数次的地名。一座普普通通的小镇，除了刚兴的旅游业，似乎也没有去的理由。
而他也没告诉江波涛。从上海乘火车，再坐跨山巴士，十多个小时，周泽楷依然没想好，该怎么向对方解释。他预演着江波涛的反应，想象他瞪大了眼，说不出话来。但是，还没等周泽楷开口，江波涛又一定会微笑起来，笃笃定定唤他：
“——小周。”
周泽楷没再想下去。巴士一颠一颠，攀得很高了，远处的江水盈着日光，像要溢出来了。
但他见不到江波涛。去到的地方，都挤满了游客。除去做生意的，根本看不出谁是本地人。四方的人潮卷来四方的话。最熙攘时，周泽楷还窃听到一两句沪语。他不得不戴着口罩，以防被谁认出。但也是因为冷。风枯枯地吹，在曝露的每一寸皮肤上皲裂。他想起江波涛，在上海最冷的时候，他也会披着外套裹着围巾就往外走。他想象不出他在这样的小镇生活。
尽管哪里都很美。老城居北，砖墙瓦檐的屋子，四四方方铺开，又在山脚砌阶而上，直抵山腰的寺庙。庙的后面，一棵古树褪光了叶，剩下粗壮的干向上攀升、分叉、延展，虬结的枝条骨节分明。天空很近，人声很远。枝桠的尽头，他望见整座小镇。深深浅浅、远远近近、新新旧旧的房屋，垒成一列列，在逐渐温润的日光中蜿蜒向下，与群山交汇。
无论看向哪里，都宛如一幅油画。
周泽楷久久凝视着面前的景象，直到太阳落下。
返回以后，父母说累了，轧勿动闹忙了，休息一天。周泽楷也累了，但他还是说，明天想去看江。
而江边没有人。堤岸才翻新，还覆着灰粉。沿岸的店铺，一半装修，一半拆迁，但都停了工，崭新也像破败。只有江水不为所动，依旧地流。
周泽楷逆着水走。他先沿街道，看旧了的店面，读店外褪色的招牌，然后下到堤岸，在碎石滩头，听细小的漩声。沫状的日光被卷起水面，又顷刻落下，顺着洪流向东，渐渐地红，渐渐地浊。天四点半就暗尽了，还没到放学的时候。忽然，广播哔地一声打开，堤上也亮起两排路灯。周泽楷想起江波涛说过的烟花，他想起对方也没看过。
他掏出手机来，却没摘下手套，而是犹豫着什么，思索很久，又反悔了什么。收起手机，就发觉周围多出了许多人来，同时谁在嚷嚷，说不准在滩头看烟火。而他上堤一看，已是人山人海。周泽楷略微慌了，因为他没戴口罩，看得见周围投来的目光，也因为——挤出去他才意识到——这样忙乱着，竟让他恍惚觉得，总算回到上海了。
有那么一会儿，他站在人潮以外，什么也没法想到。他然后拿出口罩，在耳后勾好，先呼气，再吸气。一下，又一下。烟火开始放了。他听见口袋里的手机在震。得给父母报备一下。
但发来消息的，却是江波涛。
周泽楷立刻点击屏幕。但手机没有反应，因为他还戴着手套；他用另一只手去揪，试了两次，都滑了劲；他索性扯下口罩，用牙咬住手套，用力拽拉下来。空气是冷的，手机是冷的。屏幕腾腾亮起，与身后的烟花同时绽开，此起彼伏地响。
江波涛就在这里。
但没有具体的位置。周泽楷凑近手机，逐一审视照片，寻找任何可用的线索：栏杆、路灯、人群……然后他就看到，一张照片里拍到孩子的手臂，穿的是粉色的羽绒服，攥一个明黄色的风车。
周泽楷看到过的。
就是刚刚，离开人群的时候，他看到过的。
周泽楷转过身去。挤人堆的经验他没有，就往空的地方直闯，嘴上则反复道着歉，说他在找人。周围在抱怨、在埋汰，有谁推搡着他，或许已经有人认出他了。但周泽楷都没有管。因为他看到了，小女孩坐在父亲肩上，粉绒绒的胳膊握着黄灿灿的风车；他看到了，在他们后面，绚烂的光映出穿黑色羽绒服的身影。他戴着格子围巾，是米黄间浅棕色，在脖子上绕两圈，一端挂在左肩背后。系法也一模一样。那一定是江波涛。不可能是其他人。他可以用整个职业生涯去赌。
但是，周泽楷停下了。
在他眼前，掠过了至今见过的所有景象，从山峦到古镇，再到江畔，哪里都很美，都像油画一样——因为都是干瘪的。即便亲身走过，也没有一样能和江波涛联系起来。这座镇子，连同山和水，哪里是他所走过、所熟悉，也给他留下印记的？在这里出生、长大、上学，到放学时候，走在没有光的江岸，被青翠的风簇拥着。这样的场景，他在上海想到过多少次呢？也是江边，有一家倒闭了的网吧，江波涛是从那认识荣耀的吗？还是镇上的另外四家？他又是怎样下定决心，离开这里，最终走到周泽楷面前的？不知道。这样一场旅行，除了让他们离得更远，什么意义也没有。
但是，自己又为什么、为什么想离他更近呢？
就因为江波涛有什么不肯告诉他。因为谁和谁都有的界限，他却想要跨越过去，以这样不合逻辑、不讲分寸的方式。为什么？就因为是江波涛吗？又为什么是他呢？周泽楷不知道。他不知道。他不知道。他不知道。烟花在轰鸣。庞大的聒噪的声音震颤着。他感觉身体冷得发痛，就要没有知觉了，肩膀却还在烧。江波涛的背影也在烧。他没有回过头来——周泽楷不想他回过头来。因为，他意识到了，自己真正想做的，不是和江波涛见面，而是抓住对方的手，和他一道回到上海去。这样不清不楚、近乎丑陋的欲望，他怎么也无法熄下去。
无论答案是什么，他都不想以这样的心情得出来。
第二天晚上，他和父母乘火车返回。离站不久，雪就开始落，到江浙一带，渐渐响起绵延雨声。周泽楷然后给江波涛发消息，问他什么时候回上海。回复说明天。
而雨也就下到明天。在江波涛抵达之前停了。他出现的时候，左手是去时的行李箱，上头摞一大袋特产，右手握一把滴答的伞。见到周泽楷，他就扬起笑来。
“小周。”他唤他，“这么晚不睡，在等我吗？”
周泽楷点头。
“想跟你谈谈。”他说。
“这样啊，”江波涛也没惊讶，而是推开房门，把行李随手一放，指指窗外，“那，天这么好，我们出去走走吧？”
他拿着伞，周泽楷没有带。出门之后，路上略略落下些雨，江波涛也没有用伞。大约走出半条街，周泽楷先开口：
“你之前——”
“小周我——”
他们同时刹住，看向对方。江波涛示意周泽楷先说。而他犹豫了下，问：
“你烦恼的事，解决了吗？”
江波涛怔了下，微笑起来。
“小周跟我想到一块了呀。正好，”他顿了顿，“我想跟你道个歉。之前的事，已经没问题了。对不起。不会让小周再担心了。”
周泽楷张了张嘴，想说没关系，开口却是：
“是什么事？”
或许是没想到他会问，江波涛稍稍思索才答：“应该说，是钻牛角尖了吧？
“小周别笑我啊。前段时间，不是一直在忙比赛吗？忙着忙着，就突然意识到，嗯……放弃了很多东西吧？学业也好，朋友也好，都抛下了。现在，我等于是把自己和荣耀绑定了。那如果，这样走下去，还是得不到想要的东西，”他转过头来，目光聚焦在周泽楷身上，“会不会这一切，也变得没意义了？”
周泽楷愣了一愣，立刻回答：“不会的。”
他还想再说，但一时又组织不出来，只好盯着江波涛，眉头紧蹙。
而江波涛也就笑：
“小周不用帮我想啦。回家我就反应过来了。说什么放弃，没那么极端啊。说白了，是太久没回去，有点想家，想那边的朋友了，在钻牛角尖吧。
“当然，也不是说什么都和原来一样。是有很多变了，嗯。但是，无论怎么选，都会放弃什么。那么至少，我现在在做的，还是我最想做的事。
“这就够了。”
周泽楷听到最后，松了一口气，但依旧补充：
“轮回需要你。”
江波涛笑了。
“我知道。”他答。
“我也需要你。”
江波涛没立刻接话，而是凝视着他，笑容还在脸上。
“谢谢小周。”他说，“我也需要你。”
周泽楷点点头，又踌躇了下，轻声说：“下次，可以跟我商量的。”
“好，”江波涛答，格外郑重地，“下一次，我一定会告诉小周。”
他们都停了脚步，注视着对方。不知何时，他们就走到了岸边，浪很轻很轻打过来，地面微微地晃，两个人都微笑起来。
继续往前，江波涛就换了话题：“小周新年过得怎么样？”
预料之中的问题。周泽楷又权衡了下，还是给出准备好的答案：
“挺好。”
他接着就问：“你家呢？”
“我家？”江波涛眨眨眼，“嗯，还好吧？小周对我家有兴趣？”
点头。“为什么？打算过来玩吗？”
周泽楷先点点头，又微微摇头。
“你说变了。”他答。
江波涛怔了下，很柔和地笑了。
“是变了，有点认不出来了。不过，也不都是坏事。像江边修了堤，放了烟花，就很漂亮——小周打算来玩的话，一起去看吧？还有山上，景色也挺好的，还有个庙可以逛，不过吧，嗯……”
他忽然含糊起来，周泽楷侧头去：
“庙？”
“也不是什么大事。”江波涛慢慢吞吞地答，“就是那座庙，我是不敢去的。”
周泽楷还没反应，他就移开眼神去：“是这样。那里呢，有棵几百年的古槐，我出生前就是国家保护植物了，一直拿围栏围住的。然后，应该是六七岁的时候吧，我有个从小玩到大的朋友，也不知道他听谁说，说槐树招鬼，之所以不让爬，是因为最上面能看到那地方，就是另一个世界。
“那小周你想，他都这么说了，那肯定要爬上去看看吧？所以，我们俩，他说是我怂恿他，我说是他怂恿我，就爬了上去。结果吧，另一个世界没看到，下是下不来了。”
虽说料到这个展开，但周泽楷还是扑哧一下，笑出了声。
而江波涛坚决不看他，眼神笔直向前：
“我们然后就喊救命啦。庙里听到之后，把我们爸妈叫来，一帮子人拿梯子够我们，但是够不到，又怕伤到树，最后只好请消防队来，折腾了大半夜——顺便一提，当年我们镇从山上往下，一共能看到六百三十八个屋顶——等回家以后，我爸妈还把我训了一顿。哎，只能说，确实看到另一个世界了。”
江波涛说完，转过头来。看周泽楷笑得肩膀微颤，他也就勾起嘴角，又夸张着调说：“我爸到现在还拿这事挤兑我，说我从小破坏文物，根底叛逆。小周你评评理看，我这是叛逆吗？我一直觉得，我是到青春期才按时叛逆的好少年啊？”
周泽楷稳了好一会儿声音才开口：
“勿是勿可以。”
脱口而出的，不知为何是上海话。他们一起愣住，周泽楷接着重说，又省去两个字：
“可以是。”
江波涛先是讶异，转而痛心疾首：“小周，你怎么也学坏了呀？”
周泽楷不答话，只是抿嘴笑着，理直气壮地瞧他。而江波涛也就敛起表情，上前半步。
“那小周你说，”他眨巴眼睛，“就我一个人讲黑历史，公平吗？”
他们因而交换。周泽楷说一件，再听江波涛说，说他在街巷的狗洞里捉迷藏，沿着江岸比赛扔石子，被成年的朋友偷渡进网吧……尘土的、潮水的、香烟的味道，都搅在一起，把油画一样的风景抹去了，只剩下笑的剪影，笨拙的，潦草的，但有棱有角，伸手就可以触到。
可以是。
都可以是江波涛。
他们还在往前走，谁也没想到累，只是一直一直说着，说很远或很近的事，说不好也很好的事。一直说到以前的朋友，江波涛提起认识的人考到了北京，去读师范，这才停了下来，侧过头去，望向江面。
如果他没选择荣耀，如果他去读大学。周泽楷没怎么迟疑就开口：
“会后悔吗——”
“小周你说——”
又是异口同声。
周泽楷示意江波涛先说。但不知为什么，对方没有开口，而是端详着周泽楷。然后，他笑了一笑，低下头，甩甩手里的伞。
“我只是在想，”他然后说，“为什么这里的雾就是不散呢？”
周泽楷愣了下，也望了出去。那是他们第一次走到这里的理由，而他很久没想过了。
认真想想，或许不散才好。
和江波涛在一起的理由，他并不想少一个。
他为这样的小心眼惴惴着，又听江波涛说：
“哦，不过啊，上海的夜景那么漂亮，看一次应该也不够吧？”
就像是，真的心有灵犀一样。
周泽楷看向他。对着那张无比熟悉的脸上无比熟悉的笑，他想不出任何话，又不假思索地答：
“像冠军。”
江波涛眸子闪了闪。“小周说得太对啦。”他低声道，“光一个冠军，也是不会够的。”
他们彼此对视，同时笑出了声。
在赛场上一向冷静的轮回正副队长，还什么荣誉也没有的两位职业选手，却像偷吃糖果的小孩一样，笑得肆无忌惮。
总算笑定以后，周泽楷抬头，发现江波涛正看着自己。
“怎么啦？”他问。
“也没什么。”江波涛轻轻摇头，“就是刚才不是说，我家变了很多么？但仔细想想，嗯，可能也不是。可能只是我变了。
“因为，我想待的地方，不是那里了。”
他抬起头来笑了。那么一瞬，周泽楷听见，风屏住了呼吸。
“所以，小周不是问我，后不后悔吗？我觉得，遗憾是有的，但后悔没有。因为，能选择荣耀，能到轮回，”他顿了一顿，“能遇到小周，应该是我至今为止最正确的决定了。”
……糟糕了。
周泽楷张开嘴，声音非常小地回答：
“我也是。”
然后，他就绽开笑来，嘴角咧到最高，绷得紧紧的——但是不够。根本没法表达胸口漫溢的喜悦。无论说什么，无论怎么笑，都不够。
但除了冠军，他实在想象不出，他们之间还缺少任何东西。
也是那段时间，周泽楷渐渐发现，自己对于冠军的想法变了。以前他想到冠军，就回忆起往届比赛的录像，最高水准的鏖战以后，被高高捧起的奖杯耀着金光。周泽楷不由得低下头去，丈量投下的影，计算自己的距离。
但不知什么时候，那样扎眼的光变了，变得不仅温和，还有些懒洋洋的，是轮回朝西的训练室里映入的光。偶尔周泽楷没摘耳机，抬起头来，就会看见那样的景象：杜明和吕泊远夺抢着零食，方明华和吴启在讨论战术，还有谁在说笑，谁在检讨，听不见一点声音的喧闹，都被慵懒的光所眷顾着。
而江波涛在他身后。
周泽楷看不见他，却就是知道；正如他听不见，也知道对方在喊自己的名字一样。
他生出一种前所未有的畏惧。不是害怕得不到冠军，也不是担心冠军才能使这幅景象成真，而是他意识到，即使得不到冠军，面前的景象也永远不会消失。
那么他也不知道，自己到底在畏惧什么。
而紧张也不止他一个人。季后赛前夕，整个轮回都躁躁着。训练中频犯失误、状态起伏倒还好理解，最令人咋舌的，是层出不穷的迷信活动。每次赛前，都能看见吕泊远绕俱乐部顺时针跑三圈，杜明一定要穿红袜子，吴启只吃油条鸡蛋。诸如此类，群魔乱舞。
“是没什么道理，”江波涛说，“但增加自信心嘛。”
周泽楷则挑挑眉毛，没有开口，只是眼里写着：这就是你每次都要亲账号卡的理由？
江波涛也不辩，而是玩笑着，拿过一枪穿云的账号卡，作势要亲，又只在下巴上抵了一抵。
“也分小周点运气。”他说着，又把卡还到周泽楷手上。
还是凉的。
但左右也不过琐事，他们都没太在意，也就没料到之后会闹出什么。
起因还是轮回的元老。方明华的迷信是，赛前要见未来的媳妇。主场还好说，但客场外宿，就一定煲电话粥，打底一小时，还极尽肉麻。同寝的队员不堪受辱，跑到群里求助，其他队员兼受害者纷纷响应，顷刻就发展成了全队批斗。
而身为正副队长，周泽楷和江波涛也就在一旁，说是维护秩序，实则偷点夜宵。江波涛特意问许斌推荐的熟梨糕，甜而不腻，周泽楷小口嚼着，听其他人怒骂、控诉、哭嚷，然后不知怎么，就绕到他们自己的感情生活上。
“……成求学会了啊！”江波涛瞧着方明华活佛一样的表情，悄悄对他吐槽。
也不知为何，最近他凑过来说话，会比之前近一点点——只是一点点，但呵在周泽楷耳畔，让他痒呼呼的。
不过，也不讨厌。
他正想着，就发现其他队员互相八卦完，就把注意力转到了他俩身上。他们先看周泽楷，盯着他的脸，齐声道：
“过！”
周泽楷张张嘴又闭上，连澄清的机会都没有。无奈着，他撇过头去，就发现江波涛正在瞧着他。
想也没想，周泽楷就摇摇头。
而江波涛笑了。其他人已经在叫他了。但他就那样笑着，滞了半秒才答话。
而等他转过头，周泽楷才想到，他们从来没聊过这类的事。
他然后想，江波涛或许谈过。
同时就听到：“有过一任，但早就分手了。没什么可说的。”
语气很平淡。但其他人都惊讶起来，有说小江瞒得这么好，也有说原来副队也是叛徒，还有谁问：“队长知道吗？”
周泽楷摇头。
但不知道也正常。哪怕每天相处，也总会有没问到的话题。
而现在也问到了。他低下头，去翻装糕点的塑料盒，江波涛知道他喜欢红糖味，一向会多买几个。同时吕泊远在问：
“所以是什么样的人？”
“先说怎么告白的吧！”杜明抢话。
其他人顿了顿，就揶揄起来，说小明怎么就入春了，看上谁了。江波涛等他们闹罢才笑答：“真没什么可说的。我就是问她，你有没有计划找个男朋友。”
众人都沉默了。
“副队，”最后是吴启开口，“你这也太不浪漫了吧。”
笑声四起，方明华接着辩护：“那不一定，可能地点选得好呢。”
“学校门口的早餐铺。”其他人哀叹说没救了，江波涛也轻笑着，顺口加了一句：
“当时在吃煎饺。”
周泽楷放下糕点了。
他抬起头，江波涛没看过来，依旧朝向其他人。有谁在重复：“所以是什么样的人啊？”
“挺好的人。初中做过半年前后桌，一次五一吧，我忘了做英语作业了，她帮我打掩护，说借给她，被她落家里了。然后就熟了。”他顿了顿，好笑道，“后来每次放假，她都把自己的日程表给我一份，哪一天几点做哪科，全列好了。”
“这么有计划性，”吴启叹，“和副队很像啊。”
确实很像。
“那她比我强。”江波涛答，“初中说想做老师，然后就一直往那个方向努力。”
周泽楷一下子反应过来。
“北京？”他突然发问。
其他人都没明白，而江波涛缓缓转过头，面对着周泽楷，笑了。
当时在江边，在他移开话题之前，也是一样的笑。
“嗯，我和小周说过一次。”语气没有变，“她考到北京，读师范去了。”
其他人在感慨什么。周泽楷没有听，只是盯着江波涛，而对方也始终看着他。
或许是他知道他要问什么。
“为什么分手？”
他不应该问。没有理由或身份问。他看见方明华想阻拦什么，但没来得及。因为江波涛回答了：
“因为荣耀。
“我跟她说，我要去打职业，她不同意，就问我，”他停顿了下，“‘你说你有天赋，但你也承认，不是最有天赋。他们最有天赋的，也不一定一帆风顺，也会进一般的队伍，也会被冷遇。那万一打不出成绩，你拿什么当退路——’”
他还没说完，就被哀嚎打断了，其他队员捂着耳朵，说师傅别念了，职业选手听不得这种话。而江波涛道着歉，又看向周泽楷。
“是实话。”他答。
“是实话。”江波涛也应，“是为了我好。
“但是我不想听。
“所以我回答她，你觉得不切实际，那是你的事。你别来管我。”
“小江你这……”方明华欲言又止。
“嗯。然后她就说，‘行，是我多管闲事。反正我也不知道你想的什么。’”
谁也没有接话。片刻以后，杜明才小心翼翼地问：“那副队，对方生了多大气啊？”
这下，江波涛倒是笑了。周泽楷从没见过他那样笑。
“她没生气。”他答，“只是说完就走了。然后就再没联系过。今年回家，我才知道她考到哪里。”
江波涛说完了。
他看向周泽楷，周泽楷也看着他。
谁也没有说话。
先开口的是其他人。或许是方明华。然后江波涛也说了什么。其他人笑了。他也跟着笑了。他们都纷纷起立，准备离开。明天还有比赛。
周泽楷没有说话。
他站起身，回到房间，刷牙，洗漱，上床，关灯。江波涛在背后睡下。他有没有说晚安，周泽楷不知道。知道也没法回应。
他不是嫉妒。
在他身体里灼烧的这种感觉，不是嫉妒——不仅仅是嫉妒。
他只是想象不出来。
尽管他能看到那幅景象：是在江岸边——当然是江岸边，踩的是碎石滩，微微硌着脚，磨出刺耳的响。没有路灯，远处镇上的光太稀薄，但周泽楷看得见，江波涛没有笑，是他忧虑着什么的表情，但语气很平静，从进入轮回到现在，那么多质疑和冷遇，从来也没有动摇过：
“你别来管我。”
周泽楷想象不出来。
每一处细节，连同声音和气味，都是他亲眼所见。没有一处不清晰。但他就是想象不出来。那样的江波涛，会固执己见的、不考虑别人的、和谁闹僵的江波涛，他想象不出来。明明离得那么近，伸手就触得到背影，周泽楷却走不上去，身体太冷了，太冷了，冷得发痛，和肩膀一样痛。太冷和太热，冻伤和烫伤，竟是完全一样的感觉。
那不是嫉妒。
不仅仅是嫉妒，不仅仅是生气，而是非常非常难过。
因为，怎么不会难过。自己朝夕相处、比任何人都在乎的人，却根本不了解。两个人，什么都分享，以为是走在一起，从未不分开过，其实却一直走在两个时间里。当然会难过。
而他也走不过去。哪怕他和江波涛无话不谈，他也依旧看不见，依旧错过了他的迟疑、他的疤。而江波涛也不会知道，自己随手触碰，会在周泽楷的肩上留下什么。因为就是这样。无论谁和谁，都不可能完全理解。这么简单的道理，周泽楷不是不知道，却还在难过，难过他和江波涛，也难过江波涛和她。要是他们能和好就好了——但是，如果、如果江波涛还喜欢她，他又会更难过。
喜欢一个人，原来是这样的感觉。
这样小气、这样丑陋，不合逻辑、不讲道理，都是因为江波涛。此时此刻，他所感受到的一切，都需要他才能成真。可是，一旦说出口，或许就和对方一点关系也没有了。
怎么办。
瞒，应该不可能；说，又该怎么说。怎么表达才对。选什么时候。怎么才会影响最小。明天还要比赛。三零一的布局，并不能小看——
“小周。”
突然，江波涛开口了。
“你睡不着吗？”
看，瞒不过他。
周泽楷直挺挺坐起来，打开灯，又直挺挺转过身去，看江波涛跟着起身，问：“你怎么知道？”
而江波涛笑笑，视线稍稍偏移，不知看到什么：
“心有灵犀吧？”
那会是实话吗？周泽楷想着，直截问：
“会后悔吗？”
和之前一模一样的问题。
江波涛凝视着他，叹了口气，答：
“对不起。”
他垂着头，十指交叉：“之前，我是打算告诉小周的。但还是没鼓足勇气，因为这件事，我真的躲太久了。结果才变成这样。抱歉。”
周泽楷刚攒起来的气，就这么消了。他轻声问：
“去道过歉吗？”
“青训营的时候试过，去过她家，也托过朋友，但都没用。后来进贺武就没再试了。说实话，我是在怕。”
怕不被原谅。江波涛瞧着周泽楷的表情，轻轻摇头：“她原不原谅我，其实无所谓。毕竟我也没做什么能让她原谅的事。她可以不原谅我。
“但是我怕，”他犹豫了下，轻声说，“现在她想到我，会不会只能想到最后跟我吵架？
“我只担心这件事。因为，哪怕现在我不喜欢她了，和她一起的时候，对我还是很重要，也还是很好。我不希望她回想起来，只能想到坏事。仅仅是这样。”
他朝着周泽楷，略带自嘲地笑：“很傲慢吧？”
傲慢吗？周泽楷倒觉得那是温柔。但他没有说出口。因为，那终究不是他能干涉的事。
所以，他努力不去想江波涛刚才说的“不喜欢她了”，轻声说：
“会有机会的。”
“嗯，会吗？”
“你亲自去。”又忍不住补充，“我陪你。”
说罢他反应过来，低下头去，喃喃着道歉。
“不，”江波涛却答，“谢谢小周。”
周泽楷因而抬起头，敢又不敢地，看江波涛朝自己柔和地笑。“真的，”他又重复，“谢谢你。很多事情，不是小周做，光我想是想不明白的。因为我会畏手畏脚。
“——就比如说，喜欢一个人。”
江波涛顿了一顿，语气没怎么变化，或许只是在假设：“我现在就会担心，万一没法进一步，或者出什么问题了，连朋友都会做不成。小周你说，”他抬起头，“明明做朋友是很好的，为什么喜欢就会这么复杂呢？”
周泽楷愣住了。
他没有想到，江波涛会问这么简单的问题。
但他还是犹豫了下才开口。因为，从何答起呢？他是什么时候喜欢上眼前这个人的？是从什么时候，他们从队员，到朋友，再变成现在的关系了？不知道。或许也不重要。因为在周泽楷明白之前，他就知道答案了：
“因为不够。”
他直视着江波涛，一字一句说：“因为，很好是不够的。喜欢的话，必须独一无二才可以。”
正因如此，他现在才会不敢希望。
但也忍不住存有希望。
而江波涛微微睁大眼，点点头又垂下去，沉思着说：“嗯，小周说得很对。嗯，太对啦——
“因为，小周就是独一无二的啊。”
他抬起头来。
周泽楷看着他。他看得懂，江波涛的表情，是在紧张什么，而江波涛一定也看懂他了。但他还是不确定，他们是否在想一样的事。因为，他还有一样疑虑：
“会吵架。”
江波涛怔了下，笑了。“是呀，”他应和着，“谈恋爱当然会吵架咯。”
“影响队伍。”
“嗯。不过收敛一点的话，可能不至于沦落到方哥那样吧。”
“还要比赛。”
“是呀，打完这场就是季后赛了啊。今年不能止步四强吧。”江波涛顿了顿，眨眨眼，略微拖着调子，“那怎么办呢？”
他们彼此对视，就一起窃窃笑了。
他们已经知道了，没有什么办法。该出现的总会出现，吵架、拌嘴，逃避什么、误解什么，这样那样的事，都没有一劳永逸的解法。
但是，也都能解决。
只要两个人谈，就一定能解决。
一直以来，都是这样，只是这样。
外头有车流的嘈嘈声，周泽楷忽然意识到，他抬起头来，透过旅馆蒙尘的光，去看江波涛。他们打量彼此，看对方盘腿坐在床上，身上是皱巴巴的短袖短裤。屋内还有些许的霾味。他和江波涛相视一笑：
一点都不浪漫。
所以他们没有告白。在不是他们的城市里，他们什么也没开始，之后也没有。三个月以来，没有牵手，没有拥抱，只是心照不宣地，积攒着理解、期盼、偏袒，以及现在，距决赛不到十个小时，江波涛邀他回家看烟花，周泽楷也就点头的坦然。
“——等等，”江波涛忽然说，“不对啊。”
周泽楷看过去，江波涛皱紧眉头：“我才想到，我跟小周说的，难不成都是糗事？”
……现在才发现吗？
周泽楷好笑地点头，江波涛立马板起面孔：“说真的，小周，我在你心里，到底是什么形象啊？”
周泽楷想了想，答：“没有变呀。”
他注视着江波涛。从对方的面容里，他想回忆起第一次见面的笑，和第一次走到江边的脚步声，以及在那之后，许许多多的模样。温柔的、精明的、笨拙的、冷峻的……
但周泽楷都没有看到。
“我还是不懂你。”他然后说。
有点像抱怨，也有点像撒娇。
而江波涛怔了下，没有局促，也没有反驳，只是似笑非笑地看他。
那周泽楷也就微笑起来，接道：
“但只要问你，就会知道。”
江波涛也笑了。“是呀。”他然后向前跃了一步，“不过啊，我觉得小周不问，也能猜到我在想什么。”
没错。周泽楷看过去，就立刻知道了答案——心有灵犀吗？不是。没有那样的东西。他们这段关系中，没有什么是自然而然的，也从来不是非对方不可。每一分每一秒，都是他们在强求，在共同决定。而现在，他们也不过是决定，有一些亟待发生的事，必须优先发生。周泽楷因而开口，和江波涛同时说：
“——冠军！”
他们一起大笑起来，然后原路返回。雾略略散了，来时辨不分明的声音也清晰了。他们听得见欢笑与争吵，听得见自己或别人，从很久以前或很久以后而来。他们聆听着，也确信在非常遥远的地方，有谁在聆听着他们。
那都是很好的。
作者有话说
第3章 第 3 章
