1、全一章 那是我人生 ...
-
我已经数不清这是我第几次转学，我过去的人生中一直在重复同一件事：转学，再转学，直到我甚至都来不及记住新同学的名字，就又被转学。
渐渐地，我不会再去询问别人的名字，当然也不会有人来记住我的。
我是一个异类，我不能晒太阳，并不是因为我是吸血鬼之类的志怪原因，医学者们给这个病冠上一个学名，叫色性干皮病。
我坐在教室最后一排的单人座位，全班47人，唯独多出我一个，也确实多出我一个，除了开学介绍名字，我鲜少说话，面对他们的问题我无从回答，他们也就失去了对牛弹琴的兴趣。
本以为会一直这样安静下去，直到我下一次的转学，换个学校，在自我介绍之后继续安静，或者安静地死去。
那是一个早自习，他在讲台上读完检讨，被安排坐到了我的旁边。
学生时代的坏小子总有能力吸引到所有人的目光，当然也包括我的。
他拖着桌子从讲台边走过来，桌腿划过地面的声音很刺耳，在被扬起的灰尘中他对我说了第一句话，“嗨，新同桌，我叫江曲。”
也许是阳光太过刺眼，我低下头，并没有回答他，他并不在意，自顾自地坐下，只是没有再在我这里自讨没趣。
后门的小角落因为他的到来热闹了起来，我和江曲的桌子当中有一堵无形的墙。
我无法理解他们的喧嚣，他们也不在意我的沉默。
我们的故事像是寻常的校园小说一般，甚至有些中二和老套。
我仍然记得，那天是月考完，我像往常一样在教室等天黑，走出校门。学校边上有一条小路，路边是小吃摊和网吧，有些混乱，但是我每天上下学的必经之路。
说实话走久了会觉得这里其实另有天地，晚上七点钟，放学的学生早就回家，小吃摊边是下班的员工，约会的情侣，每个人都有烦恼可每个人都笑着。
在拐弯处，我看见了几个人，他们抽着烟，校服松松垮垮地披在身上，拦住我问我借钱。
我认识他们，是隔壁学校的学生，他们借的钱也自然不会还，我自认倒霉地掏出钱包给他们，并表示我没有其他钱了。
他们点了点头，就在我以为这件事到此为止的时候，我被他们拽进一条巷子，巷子里没有灯。
那次我第一次知道原来成绩好也是一种过错。
疼痛开始变得不那么明显，不知道是停了，还是我麻木地接受了。
不知过了多久，眼前开始变得明朗，我看见了江曲。
现实中并没有一打四完美收场的传奇，他的身上挂了彩，眼角也有些乌青，我觉得我可能出现了幻觉，不然为什么会觉得他的眼神中有些不一样的情感，不是怜悯，具体是什么彼时的我也并不知晓。
他带着我去了一家网吧，从前台拿了东西给我处理伤口，碘伏的味道渐渐覆盖住他的气味，我有些烦躁地皱了皱眉，他以为他弄疼了我，手上的动作更加轻。
“这个拿回去，用来处理淤青的。”这是他对我说的第二句话，我抬起手想摸摸他眼角的伤口，被他转头躲过去，“我没事。”
他有些不自然地起身，拿起我的书包向外走去，“跟上，我送你回家。”
第四句，我在心里默默的数着。
我在前面走着，他在后面跟着，路灯将影子拉得无限长，好像我们并肩走在路上。我们在这我每天匆匆路过的马路上慢悠悠地走着，很奇怪的感觉，平常也没有觉得这条路这么短，怎么就到家了？
是我忘了，这世上再长的路都有尽头。
他递过书包，“谢谢。”我听见我的声音，他愣了愣似乎在思考我原来会说话，因为我没有在他面前，或者在同学面前说过一句话，不是不会，只是不想。当然开学那天的自我介绍除外，但他没来。
不过很快他就回过神来，冲我扬起一个大大的笑容，明媚到让我觉得置身盛夏，“不用谢。”我听见他对我说的第五句话。我很满足，冲他摆摆手，转身向楼道里跑去。
我回的比平常晚，父母坐在饭桌前有些着急，看见我回来，招呼我吃饭，饭桌上的氛围一向的安静。我有个弟弟，是在我确诊后生的，他们把所有的希望都寄托于弟弟。
他吃得很快，因为要去写作业，而我留在厨房里洗碗。
我对他并没有怨恨，我也知道我是个病人，父母已经对我尽心尽力，可他们也总得为往后的自己想想，我甚至觉得有些对不起我的弟弟，因为他抗下了父母所有的压力，当然他也很优秀。
第二天，我早早地爬起来，今天的早饭我做多了一份，我想给江曲带。
我一向到的很早，把早饭放在他桌子上，开始期待新的一天，他像往常一样，踩着第二节课的上课铃进了教室，他脸上的伤口很明显，班级里有些细微的声音，但这并不是什么稀奇事，老师也让他赶紧回到自己的座位上。
他坐了下来，看见了早饭和感谢的字条，“谢谢你，早饭很好吃。”第六句话，我在手边的小本上记下一笔。
我们依旧没什么交流，我会每天给他带早饭，收到一句谢谢。那是我们为数不多的交流。我听课，他睡觉，我写作业，他打游戏，我考试，他体育训练。有时候他会问我抄作业，在那之后的每一次，我都会把字写的很公正，尽管他看起来并不在意这些。
本子上的数字变多了，我仍然融不进他的圈子，但已经知足。
夏天教室里老旧的风扇发出巨大的声响，混着闷热夏天的味道，让人习以为常，老师在讲台上激情昂扬，这是第三节课，他今天不会来了，我想。
就在我走神的时候，后门开了，他猫着腰溜进来，我不禁坐直身体帮他挡着点，但这并没有起什么效果，老刘的一个粉笔头正中目标，“迟到了不走正门，不喊报告就进来，滚出去罚站。”
他笑了笑拉开门重新走出去，那节课我什么都没听进去，因为我看见了他手臂上的伤口。
一下课我就迫不及待地打开门，他早就不见踪影，我捏了捏手中没能递出去的纱布，他一个上午没有再回来。
我第一回体会到了什么叫做坐立难安，午休前，他终于回来，一同回来的还有他的朋友，他们似乎去打球了，脸上有些没擦干的水，“江曲，你手上怎么了？”他的朋友这么问。
说实话我有些羡慕他的朋友，因为我不敢问出来，尽管这只是同学间的关心，但对他，有些难以开口，好像我一开口，就能被他发现我的情愫。
我这才想起来，我从来没有主动对他说过一句话，不，准确来说我们没有什么除了谢谢以外的对话，我真是一个不合格的暗恋者。
我重新拿出书包里的纱布，问他要不要包扎，他有些惊讶地看着我，无声地问我怎么会带那种东西，我总不能说是为了他准备的，好在他习惯了我的沉默，没有追问。
“今天碰到了他的手。”我在小本子上写上这样一句话，本子的右下角是67，我笑了笑，抱着它入睡。
有时候我真觉得我像只老鼠一样，只敢偷偷躲在角落里看着他，我嘲笑我的无能，却也庆幸我的无能。
我不敢再向前走一步，即使再走十步也没有到普通朋友的程度。
这样的距离足够了，我想。
上数学课的时候，还是老刘在激情演讲，他对于数学题目总有花不完的热情。
今天的风很干，他也没有睡觉，水杯里没有水了，我轻声问他借水，拿到杯子的那一刻我改变了主意。我直接对着杯口喝，他没有看我，我却像做了亏心事一样不安。
他把杯子拿回去，用拇指摩擦着我喝过的地方，再把杯盖盖起来，我或许可以妄加揣测他也许对我是特殊的吗？
那天我的日记本上只画了一个杯子。
十一月的天气仍然很炎热，今年的夏天有些过分的长。不出意外的，和我之前转走的学校里一样，我听到了我的外号，连我都能听到，江曲也一定听到过。
我一边感慨他们毫无新意的起外号方式，一边又不由地有些低落，我不知道传到江曲耳朵中的我会是什么样子。
他们越来越过分，不小心被推倒的书本，忘记发的作业，课堂上的起哄，背后的指指点点，我无可反驳，因为我确实是个异类。
过了十一月父母带我去医院检查，我站在门外看医生对他们沉默，我真的是个累赘，我感觉到了他们的绝望，对一个无底洞似的我，或许在那时我就已经注定活不久了，他们出来，只是摸摸我的头说我的病好了些，等他们有空带我出去玩，我看见了他们眼底的红色。
那天晚上我在天台站了很久，却没有勇气跳下去，因为我是个懦弱鬼，我还想给江曲带早饭，再多活几天吧。
不用多，到毕业就够了。
没交作业，迟到，上课睡觉，老刘似乎迷恋上了让江曲罚站这件事情，他站在教室后面的时间越来越长，我开始期待着老刘让他再多站会，这样我就可以多占据他的视线一些时间。
直白的针对和毫不掩饰的恶意，我已经习以为常，我的身上开始出现各种各样的伤口，他给我的药我舍不得用，药店太远我没自己去买药，我没有和江曲说这件事，没有意义，也不想徒增烦恼。
可总有意外，他还是看见了，那天是午休，甚至还没有等到放学，他们就把我拉进教学楼后的角落。我的嘴角有一道明显的伤口，额角也有些青，许是我忘了，许是不痛，我没有戴口罩。
刚进教室他就看见了，本以为他会像所有人一样不在意，当作一件非常平常的事情，不过这也确实是学校里再正常不过的事情。
但他很直接，不顾别人的眼光拉着我就出去，问我是谁干的。我意外，意外他会关心我的伤口。也不是那么地意外，如果他单纯是一个坏小子，我也不会对他这么着迷。
他是很好很好的人，我知道。
这是我第一次见他发这么大的火，因为我撒了一个拙劣的谎，我说这是我一不小心磕到的。他笑着说那你再嗑一个给我看看，不是漫不经心，不是嘲笑，是生气。
原来他会为我有情绪变化吗？那我有可能于他而言是不一样的，还是他对身边的每个人都这样。我第一时间想到的竟是这个。
我说不知道，这次我没有说谎，我确实不认识打我的人，或者说，是太多了，我记不过来。
我每一次的转校都是因为受到校园暴力，他们不计后果，觉得这是在彰显他们的威严，在证明些什么并不存在的情怀，又或者简单的发泄。
可这次我没有和父母说，我想如果这是暗恋的代价，那么我甘之如饴。
那天他没有再和我说过一句话，却等我到天黑。
我们并肩走在路上，气氛并不好，不出意外，那些人在巷子里等我。其实我并不傻，我有尝试过换一条路，这个举动换来的结果是他们课间直接的暴力，与放学后抓到我变本加厉的拳脚。于是我放弃了。
“他有我罩着，以后有什么事直接来找我，别找他。”很中二的话，我却不争气地红了眼眶。
他真的是一个很好很好的人。
他仍不放心，每天放学送我到小区门口，这也算是因祸得福，我们的话多了起来，我和他又近了些，本子上的数字记到了520，我开始期待下一个520.
我想看他朋友圈三个月可见之前的朋友圈，我想每天都能见到他，我想牵他的手，我想和他拍一张合照，我想的越来越多，越来越不知足。
一张纸条打破了一切的平静。起先纸条上只是写着，我知道你的秘密，中午操场见。没头没尾的话我并没有搭理，第二天纸条上的话变成了，我知道你喜欢江曲。我的心脏骤停。
是谁？我自以为我藏得很好。
我去了操场，等了一中午，直到下午上课的铃声响起，也没有人来找我。
那天是我第一次失眠。
桌上的纸条继续变换着字样，写着中午见，对方似乎心情很好，还画了个笑脸，不知道的人还会以为是什么青涩的邀约，我只觉得毛骨悚然。
我去了操场，恶意不知从何而来，却来势汹汹，我被推搡着，站在了太阳下，阳光晒在皮肤上的感觉很奇怪，先是温暖，到有些痒，再到灼热，柔和变成了刀割般的疼，密密麻麻，快要将我击溃。
我开始尖叫，他们跑了。我再也站不起来，直到有人把我抱进一片阴影，我睁开眼，看见了他，救护车的声音在耳边响起，再是仪器的滴滴声。
我陷入了沉睡，醒来时，我看见了父母焦急的神情，他们说我同桌送我来的，还有班主任，不过都走了。
我看见了边上的书包，他知道了，这个认知在我脑子蹦出来，我书包本来是空，只有那三张纸条在书包里。他理书包的时候，肯定会看见的，我的心沉入谷底，激不起一点水花。
他会怎么样？会厌恶吗？厌恶我喜欢他？我站在学校门口，踌躇不敢进去，直到手机提醒即将日出，我才重新拉了拉书包，走入那片黑夜。
教室里只有一个人，江曲背对着我，像看见什么一样，猛地转身。我措不及防对上他的眼睛，我还没想好怎么和他说，下意识地，我想从后门出去。再多几天，让我回家想想怎么面对他，我没有破罐子破摔的勇气，我没有侥幸，书包里的作业让我确信，他看见了。
他把我抵在墙上，撬开我的嘴唇，在这个看似隐秘的角落，我的心跳的飞快，“扑通，扑通。”
第两千零二十句话，是他的告白。
我愣住了，被这句话砸晕了脑子，但很快，我用行动回应了他，头顶上就是监控，我们在后门接吻，直到脚步声从不远处传来，才堪堪分开，还喘着粗气。
我们在一起了，像正常的情侣一样，上课偷偷抓着手，放学一起回家，找个角落偷偷亲吻，拉着手从白天走到黑夜。
那是我人生中最美的夏天，唯一一个有他的夏天。
夏天过后是冬天，我瞒着父母偷偷签名，和他一起去了秋游。游乐园很大，大到可以如童话般地接纳着一切。在烟花升起的时候，我们欢笑着，共享彼此的呼吸。
可我们都忘了，人间是天堂，也即炼狱，我们在游乐园接吻的照片被挂在公告栏，很模糊，看不清人，时很远的偷拍，却足以让我从头凉到脚。
我的脑子里嗡嗡的，身边有笑声，有惊讶，也有人说我恶心，我才知道原来这喜欢同性也会被当作异类。
他拉着我的手，带我离开人群。
我的父母匆匆赶来学校，向来沉默的父亲还没听我说一句话，巴掌就下来了。江曲挡在我面前，他仍拉着我的手，一直没有松开。我想，解释也不是那么地重要了，最亲的人连我一句话都没有听，就主观地相信了别人的话，并认为这是真相，虽是不争的事实，却也容不得我一句反驳。
他也没有反驳，他对着他们说他喜欢我，我们都没有退让。
我被关在房间里，没收了手机，不允许出门，他们在讨论着给我办转学，这次又是去哪里，肯定会是比以往更远的学校，也许是另外一个城市。
离我幻想的正常的日子原来越远，明明只要坚持到考上大学。
高考那么近，又那么遥远。
私奔吧，我的内心叫嚣着，去更远的地方，去远到没有偏见与歧视的地方，去一个能接纳我们的地方。
二楼并不高，我跳了下去，“扑通，扑通。”心跳声震耳欲聋，我太久没有奔跑，都快忘了风也是有味道的，在小区门口，我撞进了他的怀抱。
他将我抱紧，这是我们第二次在阳光下拥抱。
“好。”他说。
动车带着我们奔向未知的远方，是希望，也是绝望。他握住我的手，我靠在他肩上，车窗外流光溢彩的风景变换着。
他孤身一人，我孑然一身。
我们到了所谓的远方，首都的车站都是那么的令人赞叹。我们去了很多地方，见识了闻所未闻的风景与新世界，我们不再被困在那个小城市。
高楼之下，我们虽皆是蝼蚁，却也庆幸我们是没有人会注意到的蝼蚁。
我们在故宫里散步，在长安街骑行，在昏黄的夕阳下携手而行，在酒吧里肆意地接吻，疯狂地把每一天都当作最后一天过。
我的身体终于还是支撑不住我们的挥霍，在我第二次在医院里醒来时，他坐在床边，双眼通红地攥住我的手，说，我们回家吧。
家在哪里我不知道，他父母双亡，我被视为累赘和异类。我们还是回去了，毫无顾忌地十指相扣，身边走过的人，或漠视或厌恶，原来大城市，也没有开放到足以包容我们两个异类。
车窗外从高楼变成丘陵，再到平原，当栋栋小楼出现时，我知道，我们回去了。
不敢告知父母，我住在医院里，他白天去训练，晚上照顾我。直到有一天，我被推进手术室，再醒来时，看见了父母。
他们张开嘴想说些什么，最终也只是叹了口气，问我：“玩的开心吗？”我说很开心，也很满足。
我看见他们流了眼泪，他们抱了抱江曲，说回家给我煲汤。
我的身体越来越差，开始反复失眠，无论怎么样都睡不着，有时睡着了又怎么样都醒不过来。
我知道，我活不长了。
他仍每天会来，或早上，或晚上，但总会来。
高考前我看见他卷子上的分数，他明明，成绩不差的，考成这样怎么能去他想去的大学，是因为我吧。
我才惊觉，我没有想过与他的未来，又或者说，我想象的他的未来是没有我的。
最后那晚，他哭了，我想抬起手安慰他，想给他擦擦眼泪，可手这么沉，怎么也抬不起来。
第一万零二十七句话是：明天见。
第一万零二十八句话是：程笛，我爱你。
凌晨，我被推进手术室，心里数着数着，就数到了一万零二十八，原来这么短，是我的爱情，也是我的人生。
我张开嘴，回应他昨天晚上的话，我爱你，江曲。不知道有没有发出声音，因为我已经听不见了，也听不到他说的第一万零二十九句话。
这么大的人世间，竟没有一处乐土，足以安放我们的爱情，安放我腐烂的身与心。
我们，没有明天了。
——程笛
作者有话说
第1章 全一章
