24、来接你 “你果然很 ...
-
冷战比先前更甚。
不是明显的剑拔弩张的冷，是两个人擦肩而过时目光都不会多停一秒的漠然。
食堂里遇见，简临端着餐盘从秦寂身边走过，视线平直地落向前方，像是没看见那个人。
秦寂也不看他，只是握着筷子的手比平时紧了些，指节微微泛白。
简临退回到一个普通室友的位置。
见面点个头，就已经是最高的礼仪。他不会刻意躲着秦寂，也不会主动靠近。那些一起吃饭、一起上课、一起从图书馆走回来的日子，像一场被他误会的梦。梦醒了，就该回到原来的轨道上。
他明白这一切是怎么发生的，又为什么会变成这样。
作为那个曾经握着笔写故事的人，他比任何人都清楚秦寂的底色——那个在佛堂里跪到膝盖渗血也不敢哭出声的孩子，那个被父亲用檀香熏出条件反射的少年，那个把冷漠当成铠甲、用疏离保护自己的人。他有太多理由把别人推开，有太多理由不说出心里的话。
可如果简临只是一个普通的室友呢。
什么都不知道，只是单纯地被一个人靠近、被照顾、被陪伴，然后又毫无预兆地被推开，在外人面前被否认一切。
那个人想亲近的时候就出现，想疏远的时候就消失，从不说为什么，只留给另一个人满腹的疑惑和胸口那团沉甸甸的东西。
简临知道自己不是普通的室友。他知道那些藏在冷漠背后的东西，知道那些沉默里的重量。可即使知道，他也是一个人。
有感情，会喜悦，会心口发闷。
即使是要完成任务，也该给他一点时间，让他把那些情绪慢慢消化。
他照常上课，照常吃饭，照常去酒吧上班。生活还是那副井井有条的样子，只是那个墨绿色的笔记本很久没翻开过了。它躺在抽屉最里侧，压在几张旧稿纸下面，很久没再添上关于秦寂的任何一笔。
*
周末晚上，酒吧人不多。
简临站在吧台后面，手里拿着块白布，一下一下擦着玻璃杯。杯壁被他擦得透亮，灯光穿过时折出细细的光晕。他擦完一个，举起来对着灯看一眼，然后放回架子上，拿起下一个。
他在心里问017：“任务失败是不是真的没有惩罚？”
017的声音在他脑海里响起，还是那副平直冷静的调子，像机器播报天气预报：“是的，没有。”
简临把那句话在心里过了一遍。
没有惩罚。
也就是说，如果秦寂最后还是不幸福，他也不会怎么样。不会消失，不会受到什么惩罚，不会失去这个第二次生命。
他继续擦杯子。
吧台外面响起脚步声，有人在高脚凳上坐下。
简临抬起头。
是个男人，看着三十出头，穿着件剪裁考究的深灰大衣，领口敞开，露出里面浅灰色的羊绒衫。
他生得很好看，眉眼深邃，鼻梁高挺，嘴角挂着一丝若有若无的笑，那种笑让人一眼就能看出来——这是个在情场上游刃有余的人，知道自己的魅力在哪，也知道怎么用。
酒吧昏黄的灯光从他侧面照过来，在桌面上拉出一道斜长的影子。
那光影也落在简临身上，勾勒出他站在吧台后的轮廓——
清瘦挺拔，腰线被围裙带子勒出一道浅浅的弧度。他垂着眼，睫毛在颧骨上投下扇形的影，长发松松地垂在肩侧，几缕滑落下来，被灯光镀上薄薄一层金色。
男人看着他，目光在他脸上停了两秒，然后慢慢往下移，从握着杯子的手指，滑到那一小截露在袖口外的手腕。
“喝什么？”简临抬起头，对上那道目光。
男人笑了笑，那笑在脸上停留的时间比正常社交略长一点，带着点玩味：“你推荐？”
简临看着他，那双眼睛里什么情绪都没有，只是平静地回望。
这目光让男人想起一些东西。
简临自己也想起一些东西。
原来那个世界，福利院的孩子成年后就没有资助了，简临更不一样，他十六岁就独自赚取生活费。后面他虽然考上了大学，但没有奖学金，交不起学费。一起长大的朋友说有个地方来钱快，问他去不去。他说去。
那个地方是会所。
很高端的那种，出入的人非富即贵。他刚去的时候什么都不懂，只是端着酒盘在包厢里进进出出。后来有人告诉他，光端酒不够，要会推销。推销贵的酒，提成才高。
他学得不算快，但也不慢。
他学会怎么看人的眼神，何时该在恰当的时候笑一下，怎么在恰当的时机收回视线。他学会那些虚与委蛇的招式，学着把真正的情绪藏在那张冷淡的脸后面。他卖出去很多酒，拿了不少提成，也见识了很多形形色色的人。
那些人喜欢他什么，他心里清楚。
不是因为他多会说话，多会来事。是因为他那张脸，那副冷淡疏离的气质，和他偶尔露出的一点笑之间巨大的反差。他站在那里，不主动，不热情，却让那些人觉得有挑战性。
后来他存够了钱，离开那里，开始写小说。
那些经历被他埋在最深处，从不提起。
现在它们又浮上来，像水面下的气泡，一个一个往上冒。
简临看着面前这个男人，看着他眼底那种熟悉的、带着探究和兴味的光。他把手里的杯子放下，转过身，从架子上拿下酒瓶。
“这款单一麦芽不错，”他说，声音还是那副轻哑的调子，“入口顺，后味带点果香。适合慢慢喝。”
男人挑了下眉。
简临把酒瓶放在他面前，又拿了只杯子，倒上一点点让他试。动作行云流水，每一个细节都恰到好处——倾的角度，倒的分量，停下的时机。围裙带子在腰后收成一个小小的蝴蝶结，他转身时带起一阵极淡的皂香。
男人端起杯子，抿了一口，目光还落在他脸上。
“你推荐的，我当然要。”
简临点点头，把整瓶酒放在他面前，报了价格。
男人笑了，那笑比刚才更深了些，像是发现了什么有趣的东西。他正要开口说什么，一只手从简临身后伸过来，轻轻搭在他肩上。
简临回头。
是酒吧老板。
年轻人，二十六七岁，长相带着点桀骜不驯的野性，头发剪得很短，眉骨上有一道淡淡的疤。他穿着件黑色卫衣，袖子挽到手肘，露出一截线条利落的小臂。那只手搭在简临肩上，不重，但很稳，像某种无声的宣告。
他把简临手里的酒瓶拿过去，放在自己面前。
“咱们这儿不兴推销那一套。”他说，语气里带着点责备，但嘴角挂着笑，眼睛看着那个男人，目光里是另一层意思——我看懂了，你适可而止。
那笑里有警告，有保护，还有一点只有男人之间才懂的默契。
男人看着他，看了两秒，然后也笑了。
他从大衣内袋里掏出一张名片，放在吧台上，用指尖推到简临面前。
“有空联系。”他说。
然后他做了个打电话的手势，拇指和小指贴在耳边，对着简临晃了晃。那动作带着点刻意的随意，配上他那张英俊的脸，有种说不出的风流味道。
他站起来，大衣下摆带起一阵风，转身走了。
老板等那道背影消失在门外，才把手从简临肩上拿下来。他低头看了眼那张名片，没让简临碰，直接捏起来，扔进旁边的垃圾桶里。
动作干净利落，像处理什么无关紧要的东西。
简临看着那张名片落进桶里，轻轻舒了口气。
他转过身，看着老板，嘴角弯了弯。
那弧度很浅，只是轻轻上扬了一点，但足够让人看清。灯光从侧面照过来，在他脸上落下一层暖黄的光晕，把那个笑照得格外清晰。
睫毛弯着，眼尾也弯着，那颗唇侧的小痣随着笑意往上提了提，整个人像冰块上裂开一道缝，露出底下温润的质地。
老板愣住了。
他站在那里，看着简临，看了好几秒。
简临来这里上班快两个月了，他从来没见他笑过。那张脸永远是淡淡的，没什么表情，像博物馆玻璃柜里的白瓷。
他知道有很多人偷偷看他，知道那些坐在吧台前的客人目光总是若有似无地往这边飘，但简临自己好像什么都不知道，只是一下一下擦着杯子，偶尔抬起头，用那副轻哑的调子问一句“喝什么”。
现在他笑了。
就笑了一下，很轻，很短。
老板忽然觉得耳根有点烫。
“谢了。”简临说。
老板摆摆手，自己也笑了一下，那笑里带着点不好意思，露出一点虎牙。他挠了挠后脑勺，动作意外地像个还没毕业的大学生。
“萧青山真是叮嘱对了，”他说，“你真的很受欢迎。”
他说这话时想起每个周末自己来店里的时候。不管坐多少人，不管那些人在聊什么，他们的目光总会有意无意地飘向吧台后面那道清瘦挺拔的身影。
男的，女的，年轻的，年长的，那些目光落在那个人身上，停留一会儿，然后移开，过一会儿又飘回来。
像飞蛾绕着灯。
那个蓄着长发的年轻人就站在光里，对这一切浑然不觉。他擦杯子，调酒，偶尔和客人说几句话，脸上永远那副淡淡的表情。可越是这样，那些目光越是离不开他。
老板收回思绪，又看了简临一眼。
简临已经把刚才那个杯子拿起来，继续擦。他低着头，睫毛垂着，又变回那副冷冷清清的样子，像刚才那个笑从来没发生过。
老板在心里叹了口气，转身走了。
*
简临换好衣服，从后门出去。
巷子里很黑，路灯坏了很久没人修。他走出一段，想起来要拐进那条必经的小巷，拿出手机打开手电筒。
白光晃出去，照亮前方一小片空间。
墙边倚着一个人。
那道身影很高，肩宽腿长，靠在斑驳的墙上，姿态像是在那里站了很久。光晃过去的时候，他被晃得眯了眯眼，下意识抬起一只手挡在眼前，手背上骨节分明，手指很长。
另一只手插在裤兜里，整个人被光照出一层浅淡的轮廓。
简临视力很好。
他认出那个人是谁。
秦寂。
作者有话说
第24章 来接你
，还差 