15、第 15 章 《玫瑰朝上 ...
-
出发前，还是时樾给轮胎补了气。
告别大尾巴，越野车跑起来格外轻巧。景夏开得格外轻松，甚至跟着音乐哼起了歌。
“我为自己留下的空白是一处隽永的释怀
如果失～去～是重来就不会太——慢才——明白——明明明——*”
猛找音调，终于——“明白！”
哼着哼着，她猛一扭头看时樾，发现他笑了。被她五音不全、气若游丝的假声唱法逗笑了。
“咳。”景夏噤声了，然后，“噗——”
确实有点搞笑。
这几天时阴时雨，今天太阳露了头。
从香格里拉出发沿着G214一路飞驰，第一次停靠是在噶丹松赞林寺观景台。碧绿的草甸向远处伸展，松赞林寺庞大建筑群的白墙金顶庄严神圣，在初升的阳光下闪耀着。
景夏使唤时樾举起小狗，“再往左边一点点！”
时樾侧身，手臂伸直，“这样？”
“对对保持！三——二——”
摁下拍摄的前一秒，她调整焦距，画面从小狗松赞林寺，扩大到小狗时樾和松赞林寺。
哈巴雪山的巍峨，帕纳海的静谧，金沙江U型大拐弯的壮阔，白马垭口4292的标志，都留下了他们的脚步和身影。
五年前，时樾第一次来长市，在电玩城的镜面墙，她对镜拍下两人并肩而立的照片。
那时候，他们不敢太亲密。男孩挂着刻意按耐的笑容，稍微侧身呈靠近的姿势，但手臂收得很近，生怕唐突。她上半身倾向他，但手背在身后，也怕唐突。
谁都没想到，那会是他们彼此之间唯一的合照，也是景夏手机里关于时樾的唯一一张照片。
异地恋见面不易，所以在一起的时间总是有说不完的话，恨不得一分一秒掰开来过，也记不起来拍照。
很多情侣分手后，清理相册都要花大功夫，甚至分手很久之后，还会在不经意间发现还留存的痕迹，或是一张美食照右上角露出的手，或是共同好友无意中提起的一句话。但景夏只花了一秒，只一秒，对方便从生活中消失的无影无踪。
两个相切的圆失去那一个切点，仿佛从未有过交集。
走走停停，于午后三点抵达飞来寺观景台。
这里直面梅里十三峰，是最佳观景位，正值暑假，哪怕是雨季、哪怕雪山在厚厚的云中隐去阵容，来往游客依然众多。
景夏挠挠头，吸吸鼻子，“找个地方歇着吧，今天肯定没戏。”
“上车，穿衣服。”时樾催促。
八月份的下午，她在短袖外套了一件抓绒，扣上鸭舌帽。
从观景台停车场出去已经开始拥堵，几辆大巴车靠边停，像下饺子一样吐出一个又一个游客。跟在后头的大多是商务车，从车身印着的字看都是精品游客团。
景夏跟着前车向前挪动，朝左侧更加拥堵的巷子张望，两边民宿、供氧酒店、餐厅的招牌林立，但比招牌更多的是人头，“不知道还有空房吗？”
时樾翻看旅行app，“离观景台最近的都是满房。”
她忧郁，“哎。”
本来没打算在飞来寺住一晚的，毕竟雨季，能看到日照金山的概率非常非常非常低。但是在白马垭口碰到了一组包车的姑娘，司机是本地藏族大叔，说三天前有，今天风大明天也有可能。
景夏当即决定赌这一次。结果就是毫无准备。
“雾浓顶的也满房。”时樾说。
“不然算了。”景夏接受现实，在导航上输入德钦县三个字，“大不了明天凌晨三点开车上山。”
——据那位大叔说最近旺季人特别多，到飞来寺的路凌晨四点就开始堵。
时樾突然说：“半山腰有一个藏族民宿，在飞来寺寺庙附近，离观景台一公里。”
“我看看？”景夏伸过脑袋。
首图就是大床房，全屋都是黄棕色木质装潢，电视淋浴一应俱全，吸顶灯还是红色镂空的藏饰风格，像建筑外观的红屋檐白圆圈。
“好像还可以。不知道能带狗吗？”
时樾说，“带不了我陪奇迹住车里。”
景夏蹙眉，“这儿晚上应该很冷——”
“小狗会感冒。”
“我没事……嗯。”
两人对视，时樾垂下眼皮并语塞，景夏笑出声。
“可以带可以带。”老板是位飒爽干练的藏族女人，招呼两人一狗进屋，“几间房？”
进门是大开间，一人宽的炕挨两面墙呈L状，上面摆着铺盖。景夏环视一圈，“两间。”
“好呢，等一下。先坐。”
正对的炕上坐着几个户外打扮的男女，应该是驴友。他们去另一侧坐下，景夏才发现，茶几边上是口炉子，脚伸近些暖洋洋的。炉子边，一位着藏族传统服饰的奶奶一动不动地坐着，双腿并拢双手交叠，被皱纹侵蚀的眼皮半垂，眼神混沌。
她不由多看了几眼。
过了会，老板从楼梯口招手，“两位，房间好了。我带你们上去。”
“好的。”包本来在脚边，景夏却提了个空。时樾一手拎俩包，一手抱起奇迹，“你先走。”
楼梯狭窄，偏高。老板一边走一边向后提醒，“小心啊！”
然后景夏扭头提醒，“时樾。”
时樾比她低两节台阶，“扶好。”
当景夏栽进软乎乎的两米大床，从左边沿翻到右边沿，又从右边沿翻回来，美得不得了。
房车的床说小不小，但和正儿八经的床相比，还是稍显局促。
睡了一个有点晚的午觉，景夏抱着保温杯和没读完的诗集下楼。刚从楼梯口出来，一个光屁股小孩就抱住了她的腿。
景夏大惊。
“不好意思不好意思！”老板追过来，将小孩一把提溜起来，piapia地打屁股，“跑什么跑！洗澡！”
“呜哇——”小孩号啕大哭四肢挣扎，终究还是被扔进了热汽腾腾的澡盆。
“砰！”卫生间门一关，忍耐的笑声驱散大厅的安静。
景夏好笑地摇头，带着奇迹绕过几个坐小凳子的住客和更热乎的炉子，在时樾旁边的空档坐下。
他带着眼镜，正边烤火边刷手机。
“没睡一会？”
时樾抱起奇迹，“没有，不困。”
右手边，藏族奶奶还坐在原位，连姿势都和三个小时前分毫不差。景夏蹙眉。
“奶奶年龄大糊涂了。应该是阿尔茨海默。”
景夏惊讶地看时樾，“嗯？”
“老板说的。”他指了下紧闭的卫生间门，隐约还能听到小孩哭得筋疲力竭的抽噎。
“啊……”她暗自唏嘘。
这是一本朴素有力的诗集，简单的语言背后是战争中无尽的悲哀。读者会被一字一句击中。景夏很翻到夹着书签那页。
《无声地抽泣》
我希望我醒来以后发现一整天都有电
我希望我能再次听见鸟的歌唱，而不是枪击和无人机的嗡鸣——
口袋里手机嗡鸣起来。
掏出来一看，她姐。书扣在腿上，“姐。”
“拿到一批侵权人信息了，今天提交到法院立案。”景浛开门见山，“周期可能会很长，一年两年也是有可能的。先有个心理准备。”
景夏闭了闭眼，只觉脚踩的方寸之地更加坚实，又滋生出无尽的力量，“好，我明白。谢谢姐。”
景浛用鼻子出声作为回应，“在哪玩呢？”
她生疏地汇报行程，“现在在——迪庆藏族自治州，梅里雪山。”
“还是一个人？”
景夏挠头，“……啊内个——”
“好知道了。挂了。”
“……？”她对着嘟嘟响的盲音失笑。
继续看书。
【我不怕死亡。我已经准备好了，但我也并不想等待死亡。”
他讨厌等待。
他问死神能不能等他写完最近写的诗之后再来。
他望着镜子里的自己，把一枝新鲜的玫瑰
插在衣领上，迎接即将开始的漫长旅程。】
胳膊肘被时樾的胳膊肘碰了一下。景夏惊觉，捂嘴悄悄地问：“我是不是读出声了？”
她读诗的时候习惯发出声音，她喜欢文字流动的感觉和唇齿间跳跃的韵律。
时樾先点头，转而冲她旁边抬下巴示意。
“啊？”景夏不明就里，朝右手一看，发现那双浑浊苍老的眼睛正对着她。
“奶、奶奶？”她迟疑。
藏族奶奶自是不会回答。
一个匪夷所思的念头浮现在脑海中。景夏翻了一页书，继续读道：“座城市空无一物，除了一个个凹坑/我唯一的选择就是踏上一条崭新的、无人走过的路。”
奶奶饱经沧桑的黝黑面容上皱纹纵横，像一道道被风侵蚀的山谷。亮粉紫的衣袖、红紫蓝黄绿相间的条纹裙包裹着那佝偻的身躯。她似乎在听。
景夏问时樾：“你说她能听懂汉语吗？”
“刚才老板让她喝水说的是藏语。应该是听不懂的。”
“在加沙，一部分我们甚至没法彻底死去/每当炸弹袭击，每当弹片击中我们的坟墓/每当碎石落在我们头上/我们就会从暂时的死亡中苏醒一会儿。”
景夏回视。奶奶的目光始终落在她不断翕动的唇上，像是在借助嘴形辨认一个又一个字。
景夏想了想，又背道：“There is no frigate like a book/to take us Lands away/Nor any causers like a page/of prancing poetry——”（没有一艘战舰能像一本书/带我们抵达辽远的疆土/没有一匹骏马/像腾跃的诗——）
向内萎缩的两瓣嘴唇弯了，露出为数不多的几颗牙，方方的下巴随笑容前倾，眸子还是浑浊的。但谁说浑浊的玻璃，无法投射至纯至净的光芒。
景夏难以置信，本能想抓点什么，于是抓住了时樾的手。那只温热的大手翻过来，掌心向上，轻轻捏了捏。
她看过去，时樾淡笑着点点头。
“This traverse may the poorest take/without oppress of Toll—How frugal is the Chariot/That bears the human soul.”（使穷困之人免受劳苦/纵横四方—多么廉价的战车，承载人类的灵魂。**）
不知何时卫生间的门开了，老板在围裙上擦着手，弯腰看奶奶的表情，说了几句景夏听不懂的藏语。
察觉她的眼神，老板笑道：“妈妈糊涂以后听不懂话，就喜欢唱歌听歌。”
屋外有人喊了一声：“云散了！能看到雪山！”
一时间，游客们哗啦啦全都冲了出去。
景夏和时樾也走进院子里。
民宿在半山腰，四处有树和建筑遮挡，只能看到缅茨姆锋利的边缘直冲云霄。
他们在梅里十三峰的东侧，日落的光恰好是反方向。面朝暗面，景夏想象着此刻另一侧燃烧的山巅。
两人并肩，景夏将尚留温度的手塞进抓绒口袋，“你知道我从长市出发的时候在想什么吗？”
“在想什么？”许是黄昏，时樾和记忆里一样温柔。
“在想，我喜欢的想做的事情，在世俗意义上好像一点价值都没有。网上骂我骂得挺对，我找不到任何反驳的理由。”她抿唇，“那会老是失眠，胡思乱想，觉得自己好像要消失了——精神层面的消失。然后呢，某一天，我突然刷到一个帖子介绍德钦县，题目是‘雪山脚下一座即将消失的城镇’。”
景夏笑了下，“怎么说呢？就是突然被戳中的感觉。当即我就租了辆房车，收拾了几箱书、三盆绿植，提着蝈蝈，出发了。不知道为什么这一路走，我都坚信那里能给我答案。”
景夏目视前方，眼底应着日落的彩云，“你说明天到了，要还是没答案怎么办？”
时樾看她，“没有答案，也是一种答案。”
她抬眉，“也是……就和音乐一样。”
“就和诗一样。”
两人相视一笑。
神女峰在渐暗的天光中露出本来的色彩。
景夏背诵着浮现在脑海中的诗，这次，她没发出声音。
【我不再爱她，这是确定的，
但也许我爱她。
爱情太短，而遗忘太长。***】
——————
8月8日，自驾书单第7期
推荐书目，莫萨布·阿布·托哈《玫瑰朝上》
“诗是一种高度凝练的文体。高度凝练，意味着丰富的意象和跳跃的笔触让读者很难理解。所以有人批评现代诗没有标准，散文换行就叫诗，纯属圈内人的自娱自乐。”
“都说读书是一种私密的体验，那么读诗就是私密中的私密。之前从来没推荐过诗集，就是这个原因。但作为自己的阅读记录，我就按照我自己的感受来表达。”
“我认为诗可以华美可以朴素，可以换行可以不换行，不拘泥于形式，甚至不拘泥于语言，只在于意象的流动带来情感的共鸣。”
“这本诗集来自巴勒斯坦诗人，内容关于饱经战火摧残的加沙地带，关于生与死、战争与和平的哲思，关于活着的生活，关于死了的生活。语言并不华美，意象并不特殊，但读起来就是会让我共情，并为简洁诗句背后无尽的坚韧感动。”
景夏盘腿坐在床边，奇迹的头正搭在她的腿上。
她想到了一路上的种种，想到唐卡图案的解读，想到时樾喑哑的歌声，想到藏族奶奶的笑容。
“衷心感谢大家的打赏。但就像我几年前说的，大家不需要在我身上投入金钱，拿起书、读书、享受读书，就是对我最大的支持。”
“我会拿起法律的武器，起诉任何胆敢继续造谣、传播不实信息、对我和家人侮辱骚扰的人。请大家文明理性文明上网。”
“废墟中昂首挺立的玫瑰，是诗歌，也是生命。****”
景夏冲镜头微笑，“晚安。”
衍生书单：
《我将宇宙随身携带》佩索阿
《另一个同一个》博尔赫斯
《孤独是迷人的》艾米莉·狄金森
作者有话说
第15章 第 15 章
，还差 