26、第 26 章 ...
-
生离痛，死别苦。
——
“阿大。”
一个长相秀美但面色苍白的女人躺在床上，嘴唇没什么血色，隐隐透着乌紫。
但她仍然微微地笑着，呼唤床边的人。
床边的人面朝她静坐，支着手肘，双手握住她的一只手，神色凄然。
女人抬了抬另一只手，没抬动，只好放弃。
于是她只能靠言语来呼唤：“阿大。”
阿大的目光从三只手上挪到了女人的脸上。
女人心满意足地笑了。
即便笑也费劲。
阿大的神情变得隐忍肃穆起来，不再如之前那般悲痛。
阿大弯下腰，低下头，将女人的手贴在自己的脸上，歪头凝视着女人，眼中是难言的不舍。
女人动了动那只手的手指，于是手指摸了摸阿大的脸。
女人喃喃：“阿大，要，好好，活着。”
阿大沉默地感受着女人冰凉的手心。
“阿大。”
女人执拗地喊道。
阿大闭上眼，吻了吻女人的手。
这便是应下了。
女人合上了双眼。
等她睡着以后，阿大又坐了一会儿，方离开屋子。
“阿雯怎么样了？”屋外有细碎的人语。
阿大嗓音沙哑：“她睡了。”
人声窸窸窣窣地响。
“会好的，肯定能好起来的。”
“你伤心阿雯看着也难过，心情很重要的。”
“……”
阿大又不吭声了。
阿雯睡了一夜。
然后是一天一夜。
一天两夜。
两天两夜。
……
阿雯没再醒来。
阿大站在她的床边，宛如沉默的蜡像。
医师摇了摇头。
“准备后事吧。”
“丧事从简，最好三天内办完，不好拖到一周。”
医生多说了一句。
其他人恭恭敬敬地把医师请出房间，关上房门。
院子里传来喧哗声、叫骂声，但很快就消失了。
医师被红着眼的人们赶出了院子。
或许不是人，他们悲伤的模样看上去是如此凶恶，像山里的野兽。
医师脚不着地地跑了。
阿大没有出去教训他们，对医师要有礼有节。
实际上，阿大什么都没听到。
阿大只是看着阿雯苍白的睡颜。
后面的事发生得很快。
很快就火化了。
很快就下葬了。
仿佛昨日还在喊“阿大”的人，就这样化作一缕青烟，消散于人间。
逝者已逝，生者如斯。
阿大照常生活。
但也有无法照常的时候。
一日，阿大下工回家，快活地喊了一声：“阿雯！”
阿大挣了一笔外快，是路过的富商给的小费，几乎抵得上阿大一个月的薪资。
可以给阿雯买她喜欢的礼物。
阿雯喜欢漂亮的发饰。
她有一头乌黑丰厚的长发。
阿大思索是买发簪还是发带。
买发带可以选绸缎，花样让阿雯挑。买发簪分金银玉木，不知道金价现在是多少，样式也更多了，好难选的……总之都听阿雯的！
但是阿雯不在。
迎接阿大的，只有一圈诧异和悲伤的目光。
阿大眼中的笑意迅速消失，唇抿成一条直线。
阿大快快地穿过院子，回到自己屋里，反手关上房门。
阿雯……
阿大踉跄两步，一时脚下发软，竟跌坐在地上。
阿雯……
阿大垂头抱膝，把脸埋在腿上。
阿雯！
……
阿雯死了。
但她又活了。
但也没完全活。
阿雯急得绕着阿大转了十圈。
“你别坐地上呀！”她嚷嚷着。
可惜阿大听不见，一点反应也没有。
阿雯气得踹了一脚阿大的小腿。
没踹到。
她的脚穿了过去。
无知无觉地穿过阿大的小腿。
阿雯愣住了。
她低头看了看自己的脚，又看了看阿大的后脑勺。
好吧。
好吧好吧好吧。
看来她真的去世了。
阿雯不由得气馁。
生死有别。
死去的人无法接触活着的人。
阿雯眼中滚出两滴泪珠。
她用手背擦了擦，在阿大旁边蹲下，模仿阿大的样子，抱住膝盖，把脸埋在臂弯内。
黑发铺满了她的背。
……
阿雯开始跟着阿大。
她不知道自己现在是什么状态，不知道自己的意识为什么清醒，不知道自己什么时候会真正消失。
她只是想跟着阿大。
她想这么做，于是她就这么做了。
说不定能遇到什么道士半仙，能让她和阿大说说话呢。
阿雯乐观地想着。
但是阿大没有再出去了。
他终日待在屋里，没有出去工作，偶尔出门也只是为了喝点水，吃一点点东西，洗漱。
阿大倒还记得将自己拾掇整齐。
因为阿雯爱干净。
阿大在房间里待了一天，两天，三天。
阿雯从安静的陪伴，到生气的怒骂，再到幽怨的嗔怪，最后默默地流泪。
阿雯承认自己有点被阿大影响了。
她也变得沮丧起来。
“这样活着有什么意思呢？”
——更别提她也不算活着。
阿雯闷闷地想。
阿雯和阿大背靠着背，发出绵长的叹息。
“阿雯啊……”阿大叹息。
“阿大呦……”阿雯叹息。
愁闷清苦的氛围被破开的房门所打破。
阿大眯了眯眼，看向门口站着的人。
是同住在院里的其他人。
年轻人只是帮忙开门。
老人家是主动来劝阿大的。
劝阿大振作起来。
劝阿大认真工作。
劝阿大好好生活。
阿大想起阿雯临走前留下的话，有所触动。
于是阿大向老人家解释了一下。
他前头受了伤，拿了笔赔偿，眼下在家休息几天，等伤好了会再出去工作的。
大家没料到是这样的解释，惊讶之余又有些惭愧。
至于阿大说的是真相还是说辞，那倒不重要。
见阿大精神尚可，大家劝慰几句，便离开了。
“你受伤了？”阿雯疑虑。
她没有看到阿大哪里有伤，这叫她更加担心了。
阿大当然听不见，所以也没回应阿雯。
阿雯撇了撇嘴，又想哭了。
可是她已经哭不出来了。
或许她现在的状态，眼泪是有限的，哭完了就没有了。
也不知道后面会不会恢复。
阿雯摇了摇头，贴阿大贴得更紧了。
她只能靠自己找出阿大可能存在的伤口。
毕竟阿大不会再回答她的问题了。
在阿大出去洗漱的时候，阿雯依然跟在阿大身旁。
她细细地观察，一寸不落。
阿大在房间里闷了几天，没有捂白，反而更黑了。
阿雯皱了皱鼻子。
“肯定是因为你老不睡觉。”
她嘀嘀咕咕。
“没有伤口。”阿雯宣布。
“没有明显的外伤。”阿雯作了严谨的补充。
那就有可能是内伤。
阿雯思考片刻，突然探出头。
她把脸埋进阿大的胸膛里，眼睛滴溜溜地转。
红通通的，她啥也看不出来。
阿雯遗憾地退出来。
“受伤了不看医生是在等自愈吗？你以为你是野兽？野兽也要靠舔舔和睡觉和食物的好不好。”阿雯气得骂骂咧咧。
阿大像个死人一样，直挺挺地躺着，睁着眼睛，不说话。
阿雯撇了撇嘴，也跟着躺下了。
她瞄了一眼身旁的阿大，想了想，还是没躺进阿大身体里。
她不太习惯那种红色的视野。
不过自那以后，阿雯非人的气质更重了几分。
大约是意识到了自己的不同，阿雯尽管依然跟着阿大，但行动略有不同。
她有时会将半截身子埋在墙里，揣着手，搭在靠墙的桌上，看阿大烧水。
她有时则飘上房梁，用脚背勾着梁，头朝下脚朝上，和静坐的阿大脸贴脸。
“阿大，你在想什么？”
阿雯有时候会问。
尽管她知道阿大听不见。
阿大在保养毛笔。
笔尖在温水里泡软乎，用旧牙刷轻轻地梳顺外层的毛，然后用手指捋平了，捻成锥形。
这种细活，放以前，阿大是不耐烦干的。
毛笔也只有阿雯在用。
阿雯用完总是会及时洗笔，也用不着阿大帮她收拾。
“我知道了，你在想我啊。”
阿雯呆呆地坐在一旁，伏案抬眼看阿大将毛笔挂好。
笔在轻轻地晃，阿大沉默地注视着它。
阿雯歪着头趴在桌上，静静地看着阿大。
阿大望着笔，面上没什么表情，眼中却渐渐出现了水光。
阿雯的手和脸都麻了。
她惊讶地看着阿大，有些慌张。
眼泪先是从阿大的眼尾掉出来，随后越来越多越来越快。
阿大的唇微微颤抖着，最后忍不住低眉敛目，脸皱成一团，失声痛哭。
阿雯失去了全身的力气。
“阿雯……”
阿大在哭诉，但没发出声音，只能从口型中分辨。
这是一项有难度的技能，好在阿大没说别的，只是在一遍遍重复。
“阿雯，阿雯！”
阿雯如遭雷击。
她撇了撇嘴，眉毛耷拉下来，眼泪从左眼滚进右眼，没再滚出来，眼睛很难受。
“我明明已经死了，”阿雯嘟囔着，“为什么还是会觉得痛呢？”
内脏移位般发疼，像被一只手拧成一团了似的。
一人一飘于屋中居数日，无相顾，无言，有泪千行，有肝肠寸断。
阿雯第二次眼泪干涸的时候，阿大走出了家门。
阿雯跟着阿大出门，见了太阳。
她抬起自己的手，挡住眼睛，望着太阳的方向。
“好热。”阿雯喃喃。
她被阳光笼罩着，几乎在发光。
地上没有她的影子——当然没有了。
阿雯低下头，摸了摸手臂，手心像被跳跳糖揍了一顿。她躲进阿大的影子里。于是乱蹦的糖粉渐渐消停下来。
阿大仍然是一个出色的工人。
阿大在工作之余也依然沉默寡言。
工友们喜欢闲谈。哑巴阿大吸引了熟人的注意力。
“阿大，你还好吗？没事吧？”相熟的人关切道。
阿大摇摇头，神态平和，只是眼底有几分难掩的忧郁与疲惫。
熟人更加担心了——正常的阿大至少会应一句“没事”才摇头。
熟人下定了决心。
阿大不知道熟人要做什么，放工后默默回家。
熟人与阿大同村，相伴走了一段路后才分开。
阿雯跟在阿大身后，回头多看了一眼离开的那人，心底隐隐有些不安。
作者有话说
第26章 第 26 章
