37、收拾 “那是因为 ...
-
沈摘星在桌子边找了个位置坐下，仰着脸等着。
李乘歌端着两盘菜从厨房出来，傅拭雪跟在后面，手里捧着碗筷。他把碗筷放到桌上，又转身回去拿勺子。
“今天菜挺多啊。”夏叙言凑过来看了看，西红柿炒鸡蛋红黄相间，土豆丝切得细匀，还有一盘清炒的小白菜，绿油油的，看着就有食欲。
“地里现摘的。”李乘歌笑着指了指那盘小白菜，“下午在大棚里，顺手摘的。”
沈摘星眼睛亮了亮，筷子已经拿在手里，但没动，只是看着那几盘菜，又看看大家。
傅拭雪坐下来，看了她一眼，嘴角弯了弯：“吃吧。”
沈摘星这才伸出筷子，夹了一筷子土豆丝，送进嘴里，嚼了嚼，眼睛弯起来。
“好吃？”宋鹤眠问她。
沈摘星用力点头，嘴里还塞着，说不出话，但表情已经说明了一切。
几个人都笑了，纷纷动筷子。
屋里灯光暖黄，饭菜热气腾腾，筷子碰着碗沿发出清脆的声响。没有人说什么场面话，也没有人刻意找话题，就是一边吃一边偶尔聊两句——
“明天无人机几点到？”
“约了下午两点，老陈会带设备过来。”
“那上午咱们得抓紧，别拖到中午。”
“放心，材料都齐了，走个流程的事。”
沈摘星埋头吃饭，偶尔抬头看看这个，看看那个，然后又低头继续吃。
她喜欢这样，大家都在，都在说话，都在笑，饭菜是热的，灯是亮的。
窗外的夜色越来越浓，星星挂满了天。
吃完饭，夏叙言抢着去洗碗，傅拭雪没跟他抢，只是笑着说了句“那你洗，我烧水”。
两个人一个刷碗一个添柴，厨房里又响起锅碗碰撞的声音。
沈摘星搬了个小凳子坐在院子里，仰着头看星星。宋鹤眠从屋里出来，在她旁边蹲下，也抬头看了看天。
“看见北斗七星了吗？”她问。
沈摘星摇摇头，又仔细找了找。
宋鹤眠伸出手，指着天上一处：“那边，像勺子一样的那几颗，看见没？”
沈摘星顺着她手指的方向看过去，看了好一会儿，忽然惊喜地点头：“看见了看见了！”
“那就是北斗七星。”宋鹤眠说，“以后晚上没事，可以多看看。星星不会跑，一直都在那儿。”
沈摘星点点头，继续仰着头看。
傅砚修从屋里出来，手里拿着手机，对着夜空比划了一下，又放下。
“想拍星星？”宋鹤眠问他。
“试试。”傅砚修说，“但手机拍不出来，得用相机。”
“那回头买个三脚架。”李乘歌不知道什么时候也出来了，站在屋檐下，看着他们几个。
傅砚修点点头，把手机收起来，也抬头看天。
四个人就这么站在院子里，仰着头，看星星。
没人说话。
但那种安静是舒服的，是踏实的。
厨房里，夏叙言把最后一个碗放进碗柜，傅拭雪把灶里的火灭了，两个人一前一后走出来，也站到院子里，抬头看。
六个人，都仰着头，看着同一片星空。
过了一会儿，沈摘星忽然小声说：“星星真多。”
“嗯。”有人应了一声。
“以后每天晚上都能看吗？”
“能啊。”
沈摘星没再说话，但嘴角弯着。
夜风吹过来，带着凉意，但没人说要回屋。
就那样站着，看着星星，听着远处的虫鸣，感受着彼此的存在。
不知道过了多久，宋鹤眠先动了动，揉了揉脖子：“行了，明天还得早起，都回去睡吧。”
几个人这才陆续收回目光，活动着仰得有些发酸的脖子。
沈摘星打了个小小的哈欠，眼睛已经有些睁不开了，但还是站在那儿，没有动。
李乘歌低头看她，笑了：“走，我送你回屋。”
沈摘星点点头，乖乖地牵住她的手。
两个人往屋里走，走到门口，沈摘星忽然回头，朝院子里还站着的人挥了挥手。
“晚安——”她声音软软的，带着困意。
“晚安。”几个人应着。
傅拭雪看着她的背影消失在门后，嘴角弯了弯，转身往自己那屋走。
夏叙言揽着傅砚修的肩跟上去，宋鹤眠看着他们的背影轻笑一声后也回房间了。
屋里，各个房间陆续传来细微的响动，关门声，脚步声，谁轻轻咳嗽了一声，谁又低声说了句什么。
然后慢慢安静下来。
夜深了。
月亮升起来，清冷冷的月光洒在院子里，洒在那盏还亮着的灯上，洒在大棚的塑料膜上，洒在那片麦田上。
风一吹，麦浪沙沙地响，像是在说着什么。
管它明天有多少活要干。此刻，岁月静好，万物安眠，就够了。
第二天一早，天刚蒙蒙亮，院子里就动起来了。
最先醒的是鸟。几只麻雀落在院墙外的玉兰树上，叽叽喳喳叫成一片，把晨光叫得更亮了些。
玉兰开了。满树的白，一朵一朵缀在枝头，像落了一树的雪花。有的全展开了，花瓣厚实润泽，在晨光里泛着微微的珠光；有的还是花苞，毛茸茸的，顶着一点点嫩绿。
风吹过来，花瓣轻轻颤动，偶尔有一两片飘落下来，打着旋儿，落在墙根的青苔上，落在刚冒出头的草芽旁。
空气里浮着淡淡的香，混着清晨的潮气，麻雀们在花枝间跳来跳去，蹬落了几片花瓣，也不管，只顾着叫。叫声脆脆的，把那香气都叫得活泛起来。
接着是门轴转动的声音——
吱呀一声，轻轻的，像是怕吵醒谁。
李乘歌从屋里探出头，头发还有些乱，披了件外套站在屋檐下，眯着眼看了看天。东边刚泛起鱼肚白，云层薄薄的，透出一点淡淡的橘粉色。
“今天是个好天。”她自言自语了一句，伸了个懒腰，骨头节咔哒响了两下。
厨房里很快亮起灯。她进去烧水，灶膛里的火苗舔着锅底，发出轻微的噼啪声。炊烟从烟囱里升起来，细细的一缕，飘进清晨蓝灰色的天空里。
沈摘星是被饭香勾醒的。她迷迷糊糊地坐起来，揉了揉眼睛，顺着香味飘到厨房门口，就看见李乘歌正在灶台前忙活，锅里咕嘟咕嘟冒着热气。
“醒了？”李乘歌回头看她，笑着招招手，“过来，帮我剥个蒜。”
沈摘星乖乖走过去，搬个小凳子坐在灶台边，开始认认真真地剥蒜。灶火映在她脸上，暖融融的。
院子里渐渐热闹起来。
宋鹤眠端着脸盆去井边打水，水桶放下去，绳子在手里一松一紧，提上来的时候水面晃着天光。她掬了一捧水洗脸，凉丝丝的，一下子就清醒了。
傅砚修从屋里出来，手里拿着个本子，坐在石凳上翻看昨天的记录。晨风吹过来，翻动纸页，发出轻微的沙沙声。
夏叙言打着哈欠从屋里晃出来，头发还翘着一撮。他在院子里站定，仰起头，深深吸了一口气。
“真好啊。”他说，语气里带着点满足，“这空气，城里花钱都买不着。”
没有人接话，但几个人都笑了。
傅拭雪最后出来，站在屋檐下看了看大家，又看了看天色，开口说：“村委会九点才开门，别去太早。”
他顿了顿，目光落在李乘歌身上：“路上慢点。”
李乘歌从厨房里探出头，应了一声：“知道，吃完早饭就走。”
炊烟还在升，鸟还在叫，天边的橘粉色越来越浓，太阳快要出来了。
院子里的石桌上，不知什么时候放了一束插花，不知道是谁采的，插在一个旧陶罐里，沾着露水，在晨光里轻轻摇晃，是玉兰、雏菊和狗尾巴草，还有几朵叫不上名字的小野花。
沈摘星看见了，跑过去凑近闻了闻，又跑回来，钻进厨房里，小声问李乘歌：“乘歌姐姐，那花是你放的吗？”
李乘歌笑着摇摇头。
沈摘星又跑出去问宋鹤眠。
宋鹤眠正在晾毛巾，闻言也摇摇头，但眼里带着笑。
沈摘星一个个问过去，问到最后，傅砚修慢悠悠地举起手。
“我放的。”他说，语气淡淡的，“早上起来看见后边玉兰开着，顺手摘的。”
沈摘星眼睛亮了亮，跑过去，仰着脸说：“好看。”
傅砚修伸手揉了揉她的脑袋，没说话，但嘴角弯了弯。
太阳终于从东边的山头跳出来，金光一下子洒满了整个院子，洒在那束野花上，洒在每个人身上。
新的一天，开始了。
厨房里，李乘歌把最后一道菜盛出锅，冲着院子里喊了一声：“吃饭了——”
几个人陆续往屋里走。
石桌上摆着简单的早饭——清粥、馒头、一碟腌黄瓜、一盘炒鸡蛋。腌黄瓜是村里老婶子送的，脆生生的，咬一口咯吱响。
沈摘星夹了一筷子黄瓜，嚼得满嘴都是声音，眼睛亮亮的。
“好吃？”宋鹤眠问她。
沈摘星用力点头，又夹了一筷子。
几个人都笑了，也没人想起什么饭桌上的规矩。
在这院子里，那些规矩都不重要，重要的是吃得香，吃得饱。
傅拭雪喝了一口粥，抬头看大家：“吃完饭，咱们分头行动。我们去申请执照，你们在家该收拾收拾，该忙忙。
他顿了顿，目光落在沈摘星身上。
沈摘星正埋头喝粥，察觉到他的视线，抬起头，嘴边还沾着一粒米，一脸茫然地看他。
傅拭雪弯了弯嘴角：“摘星，你英语口语是不是好几天没练了？”
沈摘星愣了一下，然后慢慢放下勺子，表情有点心虚。
“上次练还是……三天前？”她小声说，自己也不太确定。
“五天前。”夏叙言头也不抬地补了一刀，“我那天听你读单词，还是那一页。”
沈摘星的脸微微红了，低头戳着碗里的粥，不说话了。
宋鹤眠在旁边笑了，伸手揉了揉她的脑袋：“行了行了，今天我在家，正好盯着你练。把上周学的那几段读一遍，我听听。”
沈摘星知道大家都是为自己好，她顺巧地点点头：“好，我今天多练几遍。”
几个人都点点头。
夏叙言嘴里还嚼着馒头，含糊不清地问：“那无人机的事呢？”
“下午再说。”傅拭雪说，“老陈两点才来，来得及。”
李乘歌把最后一口粥喝完，站起来：“那我再去检查一遍材料，别落下什么。”
吃完饭，各自动起来。
李乘歌进屋换了一件干净的外套，把需要的材料又检查了一遍——产地证明、身份证复印件、申请表，一样一样叠好，放进一个文件袋里。
傅拭雪站在院子里等她，手里拿着车钥匙。
沈摘星跑过来，仰着脸问：“你们什么时候回来？”
“中午就回来。”李乘歌低头看她，笑着揉了揉她的脑袋，“你在家乖乖的，等我回来，你用英语给我讲今天干了什么，好不好？”
沈摘星认真地点点头。
宋鹤眠已经端着盆去井边打水了，回头冲她们摆摆手：“走吧走吧，路上慢点。”
傅拭雪拉开车门，李乘歌和夏叙言坐进去，车子发动起来，慢慢驶出院门。
沈摘星站在门口，挥了挥手，一直看着车子拐过村口的那棵老槐树，看不见了，才跑回院子里。
井边，宋鹤眠正在打水，水桶放下去，绳子在手里一松一紧，提上来的时候水面晃着天光。沈摘星跑过去，蹲在旁边看。
“鹤眠姐姐，我帮你。”宋鹤眠笑着看她一眼，递给她一块肥皂：“行，你负责搓袖子。”
沈摘星接过肥皂，认认真真地开始搓自己的那件小外套。泡沫在手指间冒出来，滑滑的，凉凉的，她搓两下就抬头笑一下。
院子里很安静，只剩下井边的水声，和偶尔一两声鸟叫。
阳光照在晾衣绳上，照在那束野花上，照在台阶上。
宋鹤眠洗完衣服，把盆里的水泼在墙角，那里长着一丛不知名的野草，绿油油的，沾了水珠，在阳光下一闪一闪。
宋鹤眠蹲在那丛草旁边，看了好一会儿，忽然跑回屋里，再出来的时候，手里拿着傅砚修早上摘野花时用的那把剪刀。
“鹤眠姐姐，你在干什么？”沈摘星问她。
宋鹤眠认真地说：“我也想摘一点，放在桌上。”
沈摘星笑着走过去，蹲下来跟她一起看那些野草。
“这个可以。”她指着一株开着小紫花的，“这叫婆婆纳，好看。”
宋鹤眠小心翼翼地剪下来，捧在手里，又看下一株。
“这个呢？”
“这个是车前草，叶子大，但不怎么好看。”
“那这个呢？”
“蒲公英，现在还没开花，等开了就毛茸茸的，一吹就飞走了。”
宋鹤眠眼睛亮了亮，盯着那株蒲公英看了好一会儿，像是在等它开花。
沈摘星站起来，拍了拍膝盖上的土，回屋拿了个小玻璃瓶出来，递给宋鹤眠：“鹤眠姐姐，用这个装，好看。”
宋鹤眠接过瓶子，把自己摘的小紫花插进去，又往里倒了点水，端端正正地放在石桌中间。
她退后两步，歪着头看了看，满意地点点头。
阳光照在瓶子上，照在小紫花上，好看极了。
远处，传来几声鸡叫，还有谁家狗懒洋洋的吠声。
宋鹤眠坐在台阶上，看着沈摘星在院子里跑来跑去，嘴角弯了弯。
这样的日子，真好。
傅砚修从屋里出来抬头打量着整个院子。
灶房的门半开着，能看见里面堆着的一些杂物。仓库那边更乱，农具、肥料袋子、旧纸箱，乱七八糟挤在一起。包装区还没正式弄，就靠墙摆着两张旧桌子，上面落了一层灰。
他看了一会儿，开口说：“咱们得收拾收拾院子了。”
宋鹤眠转过头看他。
傅砚修看向她，“食品经营许可证不是要实地核查吗？灶房、仓库、包装区，都得符合标准。”
宋鹤眠愣了一下，然后站起来，也顺着他的目光看了一圈。这一看，眉头就微微皱起来了。
“是得收拾。”她说，语气里带着点反思，“平时光顾着地里，院子里确实乱。”
沈摘星原本在墙角看蒲公英，听见他们说话，跑过来问：“收拾什么？”
“收拾院子。”宋鹤眠说，“要把灶房和仓库弄干净，还要弄一个专门的包装区。”
沈摘星眨眨眼：“那我帮忙。”
傅砚修站起来，走到灶房门口，往里看了看，回头说：“灶房主要是不规整，这些东西得重新归置。锅碗瓢盆该放哪儿放哪儿，台面要擦干净，墙角那些纸箱子得清掉。”
宋鹤眠跟过来，也往里看了看：“仓库更麻烦，农具、肥料、杂物全混在一起。”
“分分类就行。”傅砚修说，“农具归农具，肥料归肥料，该扔的扔，该收的收。”
沈摘星挤到他们中间，踮着脚往里看，然后仰起头，认真地说：“我可以擦灶台。”
宋鹤眠低头看她，笑了：“行，你负责擦灶台。”
三个人站在灶房门口，对着里面乱七八糟的杂物，开始在心里盘算。
傅砚修翻开本子，拿笔开始列清单：“灶房：台面清理，物品归位，纸箱清空。仓库：农具统一摆放，肥料单独堆放，杂物分类。包装区——”
他顿了顿，看向院子角落那两张落灰的桌子：“包装区得弄个像样的台面，最好能铺上干净桌布，准备包装袋、标签、封口机什么的。”
宋鹤眠点点头：“这些可以慢慢添，先把场地弄干净。”
“对。”傅砚修在纸上又添了一笔，“今天先把能干的干了，回头再细化。”
沈摘星在旁边听着，忽然举手：“那我现在就去擦灶台？”
宋鹤眠笑着按住她的肩膀：“别急，先把袖子挽起来，别弄湿了。”
她说着，蹲下来帮沈摘星把袖子往上挽了两折，露出细细的小胳膊。
沈摘星低头看了看自己的胳膊，满意地点点头，然后转身就往灶房跑。
宋鹤眠跟在后面，进去先把抹布找出来，打湿了拧干，递给她：“慢慢擦，擦不到的等我来。”
沈摘星接过抹布，认认真真地开始擦灶台。她擦得很慢，但很仔细，每一寸台面都不放过，擦两下就退后一步看看，又凑上去继续擦。
傅砚修和宋鹤眠开始收拾仓库。
他们把农具一把一把拿出来，锄头、铁锹、镰刀，整整齐齐靠在墙边。肥料袋子搬出来，码在另一个角落。那些不知道攒了多久的旧纸箱，拆开叠好，准备回头一起处理。
太阳越升越高，照进仓库里，能看见空气中漂浮的细小灰尘。
沈摘星擦完灶台，又跑过来看他们干活。她站在仓库门口，看着那些被归置整齐的农具——锄头靠墙立着，铁锹一把挨着一把，镰刀挂在钉子上，整整齐齐的。
她看了一会儿，忽然说：“它们也有自己的家了。”
傅砚修正弯腰把最后一个肥料袋子码好，闻言直起身，回头看了一眼那些农具，又看了看她。
院子里渐渐变了样子。
灶房不再乱七八糟，台面亮堂堂的，锅碗瓢盆各归各位。仓库里，农具整齐排列，肥料单独堆放，空地腾出来了。那两张落灰的桌子被抬到院子中间，宋鹤眠用抹布仔细擦干净，傅砚修在琢磨怎么弄个像样的包装区。
沈摘星跑进跑出，一会儿递抹布，一会儿帮忙搬小东西，忙得小脸都红扑扑的。
阳光照在焕然一新的院子里，照在石桌上那瓶婆婆纳上，照在三个人身上。
宋鹤眠直起腰，擦了擦额头的汗，看着眼前这个清爽多了的院子，嘴角弯了弯。
傅砚修也站起来，活动了一下肩膀，在笔记本上打了个勾。
沈摘星跑过来，仰着脸问：“接下来干什么？”
宋鹤眠低头看她，笑着说：“接下来——等你乘歌姐姐回来，验收成果。”
沈摘星眼睛亮了亮，用力点点头。
院子收拾得差不多了。灶房亮堂堂的，仓库整整齐齐的，包装区的桌子也擦干净了，就等着添置东西。阳光把整个院子照得暖洋洋的，连空气都清爽了几分。
沈摘星在院子里转了一圈，这里看看，那里摸摸，像个小监工。最后她走到墙角那丛蒲公英旁边，蹲下来，盯着那些还没开花的毛茸茸的小球，一动不动地看。
傅砚修从屋里出来，手里拿着手机和电脑，在石桌边坐下。
宋鹤眠也走过去，在他对面落座。
沈摘星原本还在看蒲公英，见他们两个坐下了，也跑过来，趴在石桌边，手里握着笔，面前摊着英语卷子。
太阳已经升起来了，照在石桌上，照在那瓶新摘的婆婆纳上，照在沈摘星快写到卷子边上的鬼画符上。
她盯着那道完形填空，盯了足足两分钟，一个字没写。
宋鹤眠在旁边翻着评论区，偶尔在笔记本上记两笔。她注意到沈摘星的眼神已经开始飘了，从卷子飘到婆婆纳，从婆婆纳飘到墙角那丛蒲公英，又从蒲公英飘到院门外那棵玉兰。
玉兰花开得正好，满树的白，风一吹，就有花瓣飘下来，打着旋儿落在墙根。
沈摘星的目光追着那片花瓣，从树上追到半空，又从半空追到地上，完全忘了面前还有张卷子。
宋鹤眠放下手机，看着她那个样子，没说话，只是眼里带着笑。
傅砚修也抬起头，顺着沈摘星的目光看向那棵玉兰。看了一会儿，他收回视线，在本子上记了一笔，然后继续低头看手机。
沈摘星终于把那片花瓣目送落地，这才回过神来，低头看了看卷子，又偷偷瞄了一眼宋鹤眠。
“摘星。”宋鹤眠叫了她一声。
沈摘星一个激灵，赶紧低头看卷子，笔尖戳在纸上，假装在思考。
宋鹤眠没说话，只是看了她一眼，眼里带着点笑。
沈摘星憋了一会儿，又抬头，小声说：“鹤眠姐姐，我能不能先看一会儿评论区？就看一小会儿。”
宋鹤眠看着她，没直接答应，只是温声问：“怎么了？不想做？”
沈摘星摇摇头，又点点头，最后诚实地说：“有一点点不想。”
她说这话的时候声音小小的，眼睛却亮亮的，像是在试探什么。
宋鹤眠看着她那个样子，嘴角弯了弯：“那先看一会儿评论区，再做题。”
沈摘星眼睛一下子亮了：“真的？”
“适当的休息，可以。”宋鹤眠说着，往旁边挪了挪，给她腾出个位置。
沈摘星立刻把笔一放，凑过去，趴在宋鹤眠旁边，认真盯着屏幕。
评论区挺热闹的。
有问“这种地累不累”的，有说“好想回农村”的，还有几条在讨论他们昨天发的那个视频——李乘歌蹲在大棚里看小白菜，阳光从棚顶洒下来，照得整畦菜都绿汪汪的。
“这条。”宋鹤眠指着一条评论，“他说‘看你们干活，感觉心里特别静’。”
沈摘星认真想了想，点点头：“对，干活的时候心里就是静的。”
傅砚修在旁边整理着资料，头也不抬地慢悠悠接了一句：“那是因为干活的时候没空想别的。”
几个人都笑了。
沈摘星看了一会儿，忽然指着一条评论说：“这个人在问，番茄什么时候能熟。”
宋鹤眠凑过去看了一眼：“这得问乘歌，她说得最准。她从小在地里长大，什么节气种什么，什么时候熟，心里都有数。”
沈摘星点点头，又盯着屏幕看了一会儿，手指慢慢划着那些评论。阳光照在她脸上，照得睫毛投下一小片阴影。
过了一会儿，她忽然打了个小小的哈欠，用手背挡了挡嘴。
宋鹤眠偏过头看她。小孩眼睛还是亮亮的，但眼皮有点往下耷拉，像是被太阳晒得犯懒。
她没说话，只是伸手，把沈摘星额前一缕被风吹乱的碎发轻轻别到耳后。动作很轻，指腹擦过耳廓，带着一点温热的触感。
沈摘星下意识地歪了歪头，蹭了蹭她的手指，像只小猫。
宋鹤眠眼里浮起一点笑意，声音温温的：“差不多了，练一会儿口语？”
沈摘星点点头，乖乖把卷子合上，从书包里翻出英语课本，翻到折角的那一页。
她开始读，遇到读不准的，宋鹤眠就轻轻纠正一下；碰到意思不明白的，就停下来讲两句。大部分时候，宋鹤眠只是听，偶尔点点头，偶尔弯一下嘴角。
一篇短文读完，沈摘星合上课本，眼睛亮亮地看着宋鹤眠。
“比上周顺了。”宋鹤眠说。
沈摘星抿着嘴角笑了，翻开单词表，小声念叨起来。
快到十点半的样子，傅砚修抬头看了一眼天色，忽然说了一句：“他们应该到了。”
与此同时，工商局门口。
三人在工商局门口集合的时候，刚好十点二十。
傅拭雪锁了车，抬头看了一眼那栋楼。楼不算高，就三层，外墙贴着那种老式的白瓷砖，在太阳底下泛着微微的光。门口有两棵桂花树，长得不高，但叶子密密的，在地上投下一小片阴凉。
门口人不多，偶尔有一两个人进出，都穿着正经的衣服，手里拿着文件袋，跟他们差不多。
李乘歌站在台阶下，仰头看着楼上那几个字——某某镇工商行政管理局。字是金色的，有些褪色了，但还亮着。
“就是这儿了。”她说。
夏叙言站在她旁边，又翻了一遍材料，确认没落下什么，才把文件袋合上。
傅拭雪站在最前面，回头看了她们一眼，嘴角弯了弯：“走吧，进去。”
三个人踏上台阶。
，还差 