14、叨叨 “你怎么跟 ...
-
话音落下，她自己都微微一怔，觉得这问题太过冒昧，显然有些越了边界，可话已出口，再也收不回来了。
傅拭雪透过后视镜看向她，唇角微不可察地动了动，语气轻得像风，“不知道，没数过。”
“……”李乘歌无言以对。
她终于真切明白，他不是谦虚，是真的无需计数。就像自己从不刻意数口袋里的几枚零钱，她的“不知道”是囊中羞涩，而他的“不知道”，是富至无忧。
“那你这么有钱，为什么还要来山里种地？”她不解追问。
“有钱和种地，从不冲突。”傅拭雪答得干脆利落。
李乘歌细细思索，确实如此。
有钱人也要食人间烟火，也会厌倦城市的喧嚣浮躁，也会有深夜难眠的困顿。只是别人逃离都市、归隐山野，是先砸重金把居所打理成世外桃源，而普通人只能将就度日。
她忽然心底轻笑，若是自己有这般财力，或许也会选择归乡。不止修缮院子，第一件事，定然是把这条烂路彻底修好。
“那你干脆把这条路修了不好吗？”她顺势问道。
傅拭雪再次透过后视镜看她，目光沉静通透，“路，从来不是一个人能修的。”
李乘歌张了张嘴，下意识想反驳“你有钱啊”，可话到嘴边，骤然醍醐灌顶，彻底想通了其中的关键。
从来不是钱的问题，是人情、规矩和世俗的问题。
他财力雄厚毋庸置疑，可这条路是全村的公共道路，并非他私人所有。一个外来的年轻人，独自斥资几十万修路，太过反常，只会引来无尽猜忌和窥探。
他是谁？从哪来？为何砸钱帮村里做事？背后图什么？资金来路是什么？
无数猜忌一旦滋生，便会在小小的村子里无限发酵。到时候上门的不是修路队，而是各色打听底细、借机攀附、开口借钱的人。
山村太小，半点出格的事都能被村民议论半年。
他一个外乡人，低调蛰伏，本就是为了清净，若是高调行事，只会沦为众人眼中的唐僧肉，被无尽琐事缠身。
修路是公事，必须由村里牵头、镇上立项、众人合力参与。唯有如此，路才是全村人的路，而非他一人的刻意示好，才能避开所有是非口舌。
想通这一层关节，李乘歌彻底闭了嘴。
她望着他沉稳的背影，真的觉得傅拭雪是一个非常聪明的人，而且他懂得点到为止。
翻新自家院子是私事，关起门来无人知晓，安稳自在。可修路是明面之上的大事，万众瞩目，极易将自己推至风口浪尖。
她见过周支书那种上下打量、暗自估价的眼神。若是让人摸清傅拭雪的财力，知晓他随手就能拿出几十万修路，接踵而至的只会是没完没了的纠缠和算计，绝不是所谓的善意感激。
人性最经不起钱财考验，这一点，他看得透彻，所以始终分寸有度。
李乘歌抬手将草帽扣在脸上，轻轻闭上眼。阳光透过草帽的细密缝隙，洒落斑驳光影，一明一暗地晃在眼皮上。
三轮车晃晃悠悠前行，颠簸的节奏，像极了儿时父亲骑的老式自行车。一样颠簸的小路，一样温热的晚风，一样漫长的前路。
小时候总觉得这条路长得走不到尽头，如今重回故土，依旧是这般感觉。
从村子到镇上足足三个小时车程，傅拭雪车速不快，却稳得很。遇上深坑大坑，他提前减速避让。避无可避的地段，便稳稳低速碾过，车身摇摇晃晃，像一叶小舟漂泊在起伏的浪涛间。
李乘歌靠在车斗挡板上，浑身骨头被颠得微微发酸，懒得再动弹半分。
“还有多远？”她闷声问道，草帽盖住大半张脸，声音闷闷的，从帽檐下轻飘飘传出来。
“一半。”傅拭雪的声音稳稳从前头传来。
“才一半？”她掀开草帽一角，眯眼望向沿途景致。
入目皆是连片的荒草、撂荒的空地，偶尔闪过一小块绿油油的田地，转瞬又是荒芜景象。一路景致一成不变，让她甚至恍惚，车子是不是一直在原地打转。
持续的颠簸让她隐隐有些晕车，方才纷乱的思绪被不适感打断，索性不再胡思乱想。
“你以前也常开这种颠簸的路？”她随口找话，试图转移注意力。
“开过。”傅拭雪应声，语气不急不缓。
她微微探身，山间清风扑面而来，吹得她眉眼微眯，追问，“开什么车？”
傅拭雪余光透过后视镜扫了她一眼，唇角微扬，语气带着点浅淡的戏谑，“四个轮子的。”
模棱两可的回答，让李乘歌一时语塞。山风掠过，吹散了他未尽的话音，再无下文。
“那肯定比三轮车舒服多了吧？”她又问。
“舒适度确实更好，但看不到这般风景。”
李乘歌环顾四周，入目依旧是荒草连片、田地零星的山野，满心不解，“这有什么好看的？”
“你不觉得，很安静吗？”傅拭雪轻声反问。
李乘歌再次抬眼望去。
朝阳升空，金色霞光镀在远处的山尖，尚未散尽的薄雾缠绕在半山腰，像系了一条柔软的白丝带。漫山野草被风拂动，此起彼伏，层层叠叠，如同细碎的波浪轻轻翻涌。
这般景致，她从小到大看了十几年，早已熟到麻木。
可经他这般提点，细细品味，竟真的品出几分山野独有的静谧温柔。
“还行吧。”她淡淡评价。
傅拭雪望着前方绵延的山路，声音轻缓悠远，“我走过很多地方，见过海边的日出、沙漠的星空、高原的云海，可这里的感觉，独一无二。”
“哪里不一样？”
“说不上具体缘由。”他顿了顿，语气松弛安然，“大概是在这里，人心能静下来，什么都不用多想。”
李乘歌心头微动。
简简单单一句话，却道尽了难得。在城市打拼的七年，她的大脑永远紧绷，方案、客户、房租、生计，无数琐事压在心头，片刻不得安宁。
返乡这几日，琐事依旧繁多，可心底的焦虑却在慢慢消散。或许是因为山野土地从不会催人、苛责人，草木无言、风雨无声，不会有职场的催促、人情的算计，永远坦诚纯粹。
“你一个人走遍这么多地方，不会觉得孤单无聊吗？”她轻声问。
“偶尔会。”傅拭雪坦然应声，“但一个人有一个人的自在。想走便走，想停便停，不用迁就任何人，不用和任何人商量。”
李乘歌心头泛起难言的感触。
她回想自己独自在城市的七年，独居、通勤、吃饭、打拼，看似也是孤身一人，却从来没有真正的自在。她只是被迫不停往前走，被生活推着奔波，从未敢真正停下脚步，心安理得地享受独处的松弛。
“那你为什么，偏偏停在这里了？”她认真追问。
傅拭雪没有立刻作答。
三轮车碾过一块凸起的碎石，车身猛地一颠，他稳稳握紧方向盘，待车子彻底平稳，才缓缓开口，嗓音低沉温柔。
“之前我在山上摔伤，是二伯把我背下山的。我在他家静养了几日，某天傍晚，我拄着拐杖走到院子里，刚好看见二伯母在灶台前忙活晚饭，二伯在院里劈柴。”
“两人全程无话，各自安稳做事，烟火气却格外浓重。灶膛的火光映在二伯母脸上，暖融融的。劈柴的声响一下一下，沉稳又踏实。”
“我站在那里看了很久，忽然觉得，这样平淡安稳的日子，很好。后来我就租下了院子，打算留下来，暂且不走了。”
他顿了顿，语气带着点浅淡的笑意，“我当初说要租十亩地种地，二伯看了我一眼，什么都没多问，直接应下了。”
李乘歌瞬间脑补出画面，忍不住轻笑，“他当时肯定觉得，你摔下山把脑子摔傻了。一个城里来的有钱人，跑来山村种地，换谁都觉得离谱。”
傅拭雪透过后视镜看向她，眼底漾开浅浅笑意，“有可能。”
山风徐徐吹拂，带着山间草木的清香。今日一路闲谈，是两人相识以来，话最多、最松弛的一刻。
“那夏叙言呢？他为什么跟着你一起来山里？”她顺势追问。
傅拭雪微微摇头，“我不知道啊。”
李乘歌没有继续追问。
她渐渐摸清了这两人的性子，从不会直白回答问题，却会在只言片语中，透露零碎信息。不用急于一时，日子还长，她有的是时间，慢慢拼凑出他们的过往。
三轮车拐过一道弯，山路愈发狭窄，两侧的树枝肆意伸展，不断刮擦着车帮，发出沙沙的轻响。
“你以前去过比这里更偏僻的地方？”她又问。
“去过。”傅拭雪应声，“以前出差，车子开不进去，要徒步翻几座山，才能抵达几户人家的村落。”
“做什么项目？”
“都是需要实地核查、落地对接的工作。”他依旧答得含糊，不愿细说。
又来~
李乘歌习惯他的分寸，不再深究。
“那你见过那么多广阔天地，待在这个小小的山沟沟里，不会觉得闷吗？”
“地方大小，从不是烦闷的根源。”傅拭雪语气通透，“城里人山人海，街道、商场、地铁到处都是人，可身处其中，只觉得压抑窒息。在这里，坐在地头听风声、闻草香，反倒心底舒展、格外松弛。”
他轻声补充，“最难得的是，这里的一切，都不会骗人。”
李乘歌心头一震，瞬间想起父亲生前常说的那句“地不骗人”。
一辈子深耕土地的老农，和一个半路归山的外乡人，偏偏看透了同一个最朴素的道理。
“你也信这个？”她轻声问。
“我信。”傅拭雪语气笃定，“土地最是公平坦诚。你播种耕耘，它便予你收成；你偷懒懈怠，它便予你荒芜。所有付出和回报，直白坦荡，从无虚言。”
清风拂过，吹乱她额前的碎发。李乘歌抬手将发丝别到耳后，懒懒靠在车斗挡板上，任由身体随着车身轻轻起伏。
路途漫漫，颠簸不休，她又忍不住闷声发问，“还有多远？”
“一半。”
“怎么又是一半？”
她掀开草帽，无奈扫过沿路一成不变的景致，荒草、空地、零星田地，循环往复，一眼望不到头，让人彻底没了脾气。
她重新把草帽扣回脸上，轻轻叹了口气，拖着软糯的调子小声抱怨，“怎么还没到啊——”
细碎的抱怨被山风揉碎，散在风里，鲜活又娇憨，半点没有真的烦躁。
傅拭雪听着身后人没完没了的小声嘀咕，唇角始终挂着浅浅的笑意，语气温柔又带着点打趣的纵容，“快了，再忍忍。”
他透过后视镜扫了眼她蔫蔫的模样，忍不住轻声调侃，“这一路上，你怎么跟只小麻雀似的，叽叽喳喳问了一路，问题真多。”
李乘歌闻言一噎，摸了摸鼻子，她现在的确有点小兴奋，因为她有点紧张，心绪翻涌才忍不住频频开口搭话。
这份小心思自然不愿被旁人看穿，她索性抬手摘掉头上的草帽，直直坐起身，探头往前望。
风从身后吹上来，掀动他的草帽檐，微微翻卷着，露出一截白皙修长的后颈。烈日晒得那片肌肤泛着通透的绯红色，反差格外明显。
她眼珠一转，立刻找到反击的由头，直白打趣回去，“还说我话多，你自己看看你脖子，晒得通红，跟红烧肉似的。”
傅拭雪没回头，低低的笑声顺着风轻轻传过来，松弛又温柔，“彼此彼此，你的也差不多。”
李乘歌下意识抬手摸向自己的后颈，掌心触到一片滚烫的温度，瞬间蔫哒哒地收回手，乖乖把草帽扣回头上防晒。
不知又颠簸了多久，就在她快要昏昏欲睡时，前方终于传来傅拭雪清朗的声音。
“到了。”
，还差 