1、第 1 章 ...
-
我的手指受伤了。
切伤。直接原因是刀太锋利。罪魁祸首是心不在焉的我自己。
如同每一个追悔莫及的人那样傻站在流理台前，发呆的一秒钟里，我全在盯着皮肤被割伤的食指。
看指腹渗出的鲜红的血丝，血丝又渗入年轮般的指纹里；我的另一只手把刀放在砧板上，伸去够水龙头。
哗啦啦。
我听到水声。水在清洗池不锈钢的水槽里富有流动性地碰撞。我连叹气也没能做到，只能像我平生最讨厌的小孩一样，含住食指，然后自认倒霉地弯下腰。
那只幸运的、未切伤的手，便如此捡起滚落在地的苹果，让它象征性地探进水龙头下的迷你瀑布，冲个称不上温柔的冷水澡。
指腹被裹在湿润的口腔里，钻着细细密密的疼。
尝到血的怪味的一刻，我忽然想起白天。
那个穿着奶牛纹服装的帅哥，我第一次那么偶然地在街上碰见他。
他还是与初次惊鸿一瞥时那样清秀，俊俏，充满慵懒而随性的魅力；那双湖绿色的眼睛像一片神秘的危险重重的森林迷宫，只需一个轻飘飘的眼光，便轻而易举地将我拽入那隐天蔽日的秘辛之中。
一见钟情，这是多么狡诈的招数。
它叫人辗转反侧，要人日思夜想。让人怀疑命运的安排而焦躁，又徒生侥幸地期盼着几近无望的偶然。
而这个狡诈的男人，在偶然的这一天，在并盛商业街络绎不绝的人来人往中，竟也一眼就发现了我。
那一汪美丽的绿湖向我奔涌而来，几乎让我忘却呼吸，又可悲地察觉到激流般的脉搏。那一刻，我甚至错觉我是世界上唯一的存在。因此我什么也不用考虑，什么都无需害怕。我只要抓紧这荒唐的幸运的时间，小跑上前，我赶到那幽深深的森林之前，朝它提出唯一的恳求。
“那、那个——”我知道我的心脏在无药可救地跳动，就连嗓音都难掩雀跃地微微打颤。
“呃？”帅哥一愣。
下意识地，我生怕不解风情的逆风吹乱我的头发，便抬起手，将鬓边的发丝绕到耳后。该死。这瞬间，我的指尖碰到耳朵，它又是那么焦心地滚进沸水似的烫。我不由深吸一口气，像辗转难眠时的每一次深夜，痛苦地期盼地，我抬头望着他碧绿碧绿的双眼。
“请问，”我说，“这一次，您能给我一个联系方式吗？”
蹩脚的敬语从唇边溜出，从第一秒开始我就陷入懊悔的疑云里。而这可怕的疑云，很快又积累起厚重的水的密度来。
只因为，这奶牛帅哥沉吟着挠了挠头，对我说出的第一句残忍的话：
“……我不想伤了年轻的黑川的好意，但还是算了吧。”
还是算了吧。
还是，算了吧。
算了吧……算了吧……
也许地球上多出了一具成熟女性人类（15岁）的活化石，也许宇宙之外的未知领域正在呼唤我走失的灵魂。总而言之，在无人在意的东半球的角落，我彻底僵硬在这狡猾的森林深渊面前。
帅哥则稍微挑着眉毛，他秀美的、流淌着醇熟的异域风情的脸孔，露出一种别开生面的可爱的苦恼。
他说：“抱歉啊。”
我说：“没，没，没事。”但这根本不是没事的人的语气。我努力找回不那么纤细的声音，为他让步，也给我自己台阶地苦笑起来，“是我太冒昧了，像您这种层级的人，当然不会在意这水平粗糙的搭讪吧？”
不愧是让我一见钟情的人。我被自己说服，于是又精神充沛地心想：真是魅力过人呀！
但奶牛森林却万分贴心地，为我这个失败者，多费心思地解释道：“不是，不是啊。”
我差点要流下泪来。
“什么不是？”
“好嘛，我早就不是那个不懂事的孩子了，这种事还不至于随便说出来。”他说，“反正我不要打拳击啦……流汗会变臭，发型也会乱掉，不全力以赴的话事情还会变得更麻烦……”
他语气天真，声线如大提琴般低沉，懒洋洋地连说了几声“麻烦”。最后真像想要甩开某个麻烦，这衬衫衣领敞出性感弧线的男人挥挥手，步履散漫，从我身边擦肩而过。
“拜拜喽。”
这是他留给我的最后一句话。
那缱绻得犹如嚼烂红酒味软糖的语调，不断地在我脑海里周旋来，周旋去，令我着迷得找不着北，又实在百思不得其解其中的含义：
为什么突然说到拳击上？
要说拳击，我只能想起挚友京子的亲哥哥。在我鲜少接触的陌生领域里，他几乎就是一个鲜活的代表性的符号。
但说实话，我对他了解不多。那一味向前狂奔的热血势头总是让我望而却步、自觉远离，唯恐被拖进大太阳下晒得全身焦黑。
毫无疑问，我的耳朵经受不起那种非人的折磨。
我这辈子都和那种类型的男人搭不上任何关系。
可如果奶牛帅哥也有那种经典拳击男的一面……
哎呀，哎呀。
感觉也别有魅力呢！
即便如此，我也并不能改变搭讪被拒绝的事实。
它从我割伤的手指里流出，补救地含进柔软的唇舌里。失恋。未曾成功，便先摔进挫折的灰尘里的失恋。这种无形的东西，原来尝起来也有味道。
咸又涩，甜腻又粘稠。
我是一个普通人。我常常认同于我是个普通人，我知道自己有几分能耐，我知道自己想要什么，不喜欢什么，从而满足于我为自己圈定的位置里；我偶尔为我是个普通人而烦闷忧愁。我希望我有超能力，有穿梭时空的值得炫耀骄傲的本领。我能为自己创造无数的先机，我能选择的东西会变得更多。
我希望如果可以，我想穿越回去，拉住一时冲动就擅自搭讪的自己。我回去，及时接到因为在洗澡而被错过的电话，给冒雨的京子送一把伞，让她那天不会因此而感冒。可这些都是既定的事实。
我只是一个普通人。
水龙头哗啦啦地刺着耳朵。
时隔整个白天，我幡然醒悟地觉察到，一丝来得太迟的颜面扫地。
我几乎羞愧难当地红了脸。
可哪怕只有一个人在家，我也不愿意露怯。于是硬忍着声音，拧上水龙头。水声消失了。削了一半皮的苹果倒在流理台，砧板上的刀反射出泛泛冷光。
突然，我听到肿胀的喉咙挤出极为短促的一声抽泣。
毫不犹豫地转身，我踩着拖鞋，冲出家门。
我需要朋友。我想念朋友。我想京子的笑容能抚去我心头不甘的酸楚。
然而，冲出街区拐角的下一秒。
我晃动的、模糊的视野里蒙来一道自上而下的深紫色阴影。
飞来横祸的烟雾包裹着我，挤压着我，收缩着我。我感到胸口中极尽不安的冲动，头脑昏沉，血液像拍打礁石的浪花，一下下叫嚣，压迫着我脑部紧绷的神经——跌倒的一刹那，我摔得屁股疼，向后撑地的手肘疼，早已止血的食指指腹却更疼得像是要震痛脾脏。
简直在疼痛攫住我的同一时间，我就没能忍住。
在十五岁的本该长大成熟的年纪，我却跟个让人头疼的、摔倒了就不知道该怎么站起来的小鬼一样，不可控地呜呜哭出了声。
倒霉。自作自受。
我头昏脑涨，辨不清身在何处，只好支着手肘，把自己撑起来，以世上最不值得可怜的人的姿态坐在冰冷光滑的地板上。
只听忽然，不远处竟传来一道人声。
慢吞吞的、困惑的、亲昵而低沉的声音。
男人的声音。
“花。”他念着。花。
我搞不明白状况地抬起头。
自讨苦吃的朦胧泪眼里，我看见四周烟雾弥散，一个高大的男人关上门（门？家门？），他身穿考究的黑色西装，内里是富有活力的深橙色的衬衫，偏偏打着一条冷峻的黑领带。
他走来，准确地说，晃进来。
我怔怔地看他。看这个男人搂着一捧花，那是一捧被包装得精美，神秘又秀丽的黑百合。他紧紧抱着它，晃过来。我嗅到清丽的细腻花香，藏头露尾地在浓烈的酒味儿里游走。
紧接着，男人在我面前站定。
我猛然回过神，惊恐地发现，自己正跌坐在一间陌生的客厅里。桌子陌生，沙发陌生；电视柜上摆放的花瓶、头顶的吊灯，倒是我喜欢的风格，却都陌生得令眼泪不住地一颗颗往下掉。
这不是我家。
不知道是谁的家，但很大可能是这个男人的家。
我控制不住地抽泣，满脑子乱麻地想着这是什么情况，是危险的话该如何脱身——可下一刻，那满身酒气，体格强壮得过分的男人忽地一动。
他紧抱在怀里的花束颓唐滑下，和我一样狼狈地砸落在地。
与其同时，男人竟跪了下来。
他的双膝重重触地。声响沉闷，身影阴霾像山峦似的倾覆而来。
我被吓了一跳，喉咙里发出一丝哽咽。
这男人长得太高，肩膀太宽，太结实。即使垂着头，佝着背，被客厅灯光拖映出的影子也能轻松地把我整个人吞噬。
只见他两腿分开地跪着，锃亮有型的皮鞋屈折出成熟的弧度。那条黑西裤质感极好，紧裹着他健壮的大腿。
我看到他松垮垂晃的领带。
领带内侧，橙色衬衫绷出胸膛宽厚的、鼓起的肌肉，又被系扣住的纽扣收窄腰身。
我看到他伸来的双手。
男人一只手缠着绷带，一只手没有。
逼近太阳般的灼烈热气，酒气，淡得几不可查的花香。
我被一瞬间熏得脑袋更昏，怎么也没想到那两只看似野蛮，又宽又大的手，会像捧住全世界最易碎最易碎的艺术品那样，小心翼翼地摸到我的脸颊。
同样轻盈的、温和得不像话的力道，不同的粗糙的触感：一边磨砂似的干涩，一边粗粝而饱含人性的细腻与温热。但它们不出片刻，又变得和我的脸庞一样湿漉漉的。
他的大拇指蹭过我的下眼睫。他如同托举住一个受了天大委屈的心爱的小孩，不停地问：“怎么了，怎么了啊？怎么了呀？”
“怎么哭了？”男人说，“花，小花。发生什么了？你怎么好像变小了？你跟我说，你说说。谁欺负你了？我去把那个混蛋揍到后悔欺负你，好吗？好不好，你不要哭了。你知道我受不了这个。我超级极限地受不了。早知道我不去喝酒了。对不起啊，对不起，小花。我错了。你跟我说说，行吗？”
我呆呆地盯着他。
那张即使被酒精腌得糊涂，却也能看出，和笹川了平——我的挚友京子的亲哥哥，那个我敬而远之的拳击部热血男——极为相似，只是更成熟，更硬朗又更英挺的脸，离得太近，近得实在缺乏礼貌。
那红酒味呛鼻，令人不安地把我捆绑在这潮湿倦热的囹圄里。我一时忘记该如何哭泣，只顾着望他铅灰色的眼睛，仿佛比我更惶恐难安的眼睛。我张了张嘴，声音困惑至极，也细小得真的像横生委屈：
“……你，你别突然说那么多话，我不知道这是什么情况啊。”
喝了酒的男人却又忽然发现什么似的，热乎乎的手掌擦干我脸颊的泪水。他反倒去抓我的手。
“你受伤了？”
他大惊小怪地喊。
“没有，没有没有。”我怕得立刻要抽出手，“你放开我！”
但这拒绝的表达像从男人的左耳钻入，又从右耳飘出。
这个蛮横的熟悉又陌生的人，正低着脑袋。他的头发是灰白色的，比十六岁的笹川了平更蓬松一些，短簇的草坪变成毛茸茸的草坪。他紧紧地牵起我的手，我挣不开，可其实也不会疼。
我制止不了，眼睁睁地瞧着他拉我的手指，牵得好近。我的食指几乎要能触碰到他的嘴唇。
指腹的伤口撕裂过，疼得麻麻的。它自我愈合得也很快。我谈不上故事的失恋，我自娱自乐的辗转反侧的追逐，那尴尬地流淌过的血痕，似乎又在这个男人执着、顽固而偏心的目光中微微泛起痒。
很细的痒。
我的喉咙不知为何再次愈发肿胀。我缩了缩手指。
“你别动。”他低声道，“你等我一下，花。”
他赤裸的手牵住我，另一只缠绷带的手去摸西装内衬。一脸严肃地摸来摸去，什么也没摸出来。
男人惊异地皱眉，嘟囔“我指环呢”，“指环”，一边到处在身上摸。
心跳汹涌中，我反倒冷静下来，迟疑地看了看他牵着我的那只手。
无名指上戴一只戒指，低调，纤细闪烁，漂亮得耀人；
食指上戴一只指环，高调，造型奇特，也颇具西洋风的格调。
我伸出另一只手，指指它们。
“你是在找这个吗？”
“啊。”男人卡顿了一下。这副连呆住都无比严峻肃然的模样，居然更让我想起京子的哥哥。“没错没错，”他连忙说，转而用绷带手牵住我，“我忘记我都戴着了。”
我没忍住念他：“……笨蛋啊。”
男人好像很不希望被这么说，他一边解释，是酒喝太多了，说他为了让云雀（那个风纪委员长？他真喝醉了吧？）多喝点，所以自己也以身入局，喝了特别多；一边把戴指环的手握成拳。
我的眼里跃进一朵跳脱的明黄色火炎。
暖洋洋的，赤诚而热烈的颜色，神奇地在那只奇特指环上静静燃烧。
指尖蜷缩，又被他耐心轻柔地用拇指顶开。我见他要用那团火烧我的手指，吓得要挣扎，却听他以近乎柔软的沉厚嗓音，熟练地哄道：“别怕，别怕。我不会伤到你。”
神使鬼差地，我一动不动地屏息凝神。
那亮闪闪，金灿灿的火光燎过指腹。我感到一股冬天晒太阳般的舒坦的温热。它像妈妈送的羽绒服似的笼罩着我，又像虔诚的稳妥的吻，亲和地关照那么细小一条的、不值一提的切伤。
酸涩，肿胀，眼泪，血的古怪的咸湿的味道。
让我焦躁不安的一切，突然全都宛如一地狼藉的水洼，被晴天温吞地蒸发殆尽。
作者有话说
第1章 第 1 章
，还差 