1、清明 今日清明， ...
-
2026.4.05
江水木
晋江文学城首发
——
今日清明，冷风簌簌，给肆垵这个无人问津的小镇更添几分寂寥。
初春的冷风蛮横灌进屋里，在空荡屋中肆意穿行一圈，却发现除了站在客厅中央发呆的少年，再无其它活物。
待到男生离开，屋内倏然空寂，风才终觉无趣，方悻悻而去。
江律手上提着个通红的塑料袋，里面装了几把黄纸，随手塞了几个快坏掉的苹果，关上家门。
他把自己那辆破的不成样子的单车推出来，动作熟练上车，骑出了破小区的大门。
绕出七拐八转的小巷子，走过了几家关门的商铺。
冷风打在脸上，江律却像没有丝毫反应一样，然后便是极为枯燥的，登车，爬坡。
冲到一处下坡时，红色的塑料袋被风吹得鼓起，如一面旗帜，猎猎作响。
到了。
江律随手把他的破车子支在一旁，取下红袋子，沿着墓园的大门往里走。
门口看门的大爷还在扫地。
从出生那年起，大爷便待在肆垵这座小镇，如今垂暮之年，他依旧守着这一方孤魂野鬼。
他见过来来往往的人，各形各色，却很少能够有让他印象深刻的。
江律算个意外。
葬在这的人是他父母。
听那几天送葬的人说，江律他妈有严重的心理疾病。
四月的第一天，发了病，失手把他爸杀了，清醒过来时生不如死，拿着刀往自己心窝里狠狠捅了好几刀，也跟着去了。
当时整个房间溅的全都是血，触目惊心。
更可笑的是，两人除了一段惊心动魄的故事之外，什么都没给这个命苦的少年留下。
那大爷遥望着少年远去，那瘦削的背影在某处墓碑前站定，如同一棵木讷的树。
再一看，少年便蹲下身去，看不见了。
大爷轻叹一气，便也转头干自己的事情去了。
这世间命苦之人太多，他觉得那少年暂且能算一个，就是希望他能别自暴自弃。
毕竟，按照那些书上讲的人生大道理来讲，活着就有无限可能。
不是么？
江律却对这样的目光毫无反应。
不知是根本没发现，还是太熟悉，因而习以为常。
他不算熟练地找到了父母的墓，垂着眼打量那石碑，却觉得毫无波澜。明明距离他们下葬，也不过两三天的事情，江律本以为这次来好歹会流两滴泪，哪怕只是做做样子呢？
但真到了这儿，他甚至不觉得自己有多少波澜。
原来真就这么死了啊。
原来那两个疯子真的就这么死了啊。
愚人节那天死了，怎么想都觉得可笑。
沉默好半会儿，江律才把袋子中的东西拿出来，又从兜里摸出来了个打火机，如行尸走肉般烧了几张纸，等到火星大了点才恍惚想起把苹果扔进火堆里。
风不大，却能一下吹灭烧给死人的黄纸火星。
不知多久过去，江律的目光才从灭掉的火上，烧焦的苹果，又慢慢挪到那墓碑上刻着的字上。
江奇安，许寻念。
他在心里又默念了三遍这两个名字，似乎是怕忘掉。
做完这些，江律拍了拍膝盖上沾着的灰起身，随手把红色的塑料袋揣进口袋带走垃圾，临走前最后看了一眼那张合照，权当告别，口袋中却倏然传来震动。
江律下意识的摸出，看到了上面的来电显示。
备注很简单，夏律师。
夏景程，名义上是自己母亲的哥哥，但却无血缘关系。
听他说，他与自己母亲在福利院相识，结伴着长大，算是半个亲人，但却在许寻念出嫁后，失了联系。
江律垂下眼，任凭电话的提示音响了会儿。
尽管不是亲舅舅，但总归比没有要强。
摸遍祖宗十八代，江律头上的那两位老子除了这位舅舅以外，再没给他留下任何的亲戚。
有的时候江律也会想，是不是他爹干的龌龊事儿太多，遭报应了，才会落得个家破人亡的结局。
但有的时候江律也好奇，怎么报应全遭到他身上了。
晦气。
赶在电话将要挂断前，江律接起，礼貌的冲着电话那头喊了声：“夏叔叔。”
夏景程的声音同他们初见那般一样温和：“小律啊，我和你蓝阿姨还有半个小时就要到肆垵了，你东西收拾完了么？”
江律轻轻嗯了声。
夏景程听着电话那头的回应，向来能言善辩的人一时竟有些语塞，不知要再说什么再去安慰命苦的少年。
他和许寻念并非亲生兄妹，相互扶持着长大，却在许寻念嫁人后发生分歧，分道扬镳。
十年不见，再听见对方的消息便是死讯，悔不当初的情绪如潮水般吞噬了夏景程。
他忙前忙后，亲手操办了两人的葬礼，思前想后，决定收养他留下的这个孩子。
沉默太久，还是江律最先打破了这种平静：“夏律师，你要来看我妈妈吗？”
“……”
夏景程不知怎么去回答少年的这个问题。
他抿了抿唇，眼前是坦阔的高速公路：“我还在高速上……”
“好。”江律听懂了夏景程言下之意：“那我回家等你。”
江律挂断电话，低头打量了一眼那墓碑上的名字。
清明的风凉，他被冻得双手发麻，却毫无所觉。
他的手机垂在身侧，低声轻笑：“妈，你跟我爸一样，也都挺窝囊的。”
——
半小时后，一辆黑色轿车缓缓驶向破旧落败的小区大门。
夏景程摇下车窗，看见了拎着行李箱站在寒风料峭中一言不发等待的江律。
同他一起的还有一个三四十岁的女人。
个头不高，手上起满了茧子，站在春风之中，衣着朴素，面容憔悴，是那种很典型的忙碌操劳的小镇妇女形象。
她叫邱雁枫，是江律的班主任。
当初江律母亲下葬的时候，也曾强烈反对过将他们葬到一起。可夫妻合葬本就是天经地义，没人去听邱雁枫一面之词。
夏景程作为操办葬礼的人，自然要费尽口舌说服对方。
尽管邱雁枫是老师，但言语之中带着浓重的方言，语速又快，夏景程觉得脑仁都要大了。
这件事也导致了夏景程对她初见印象算不得太好，不过他并不会表露出不耐的神色。
毕竟他堪堪迈过四十的门槛，所见所知不过人性百态的万分之一，也十分清楚是非对错也只在人一念之间，对于一个无关紧要的陌生人内里究竟是什么样的，本就无需太过较真。
只要面子上讲得过去就好。
江律正一言不发的站着。
他比女人还要再高一个头，带的东西很少，只有一个天蓝色的铝合拉杆行李箱，以及一个黑色的背包。
书包没有任何花里胡哨的装饰，几处边角被磨破了，就这样，也仍旧在使用。
夏景程早就见过这场面。
但此刻，当他彻底意识到妹妹在这样的生活环境下生活了大半辈子时，心仍旧一揪一揪的疼。
等车一停，他们就下了车。
那女人和夏景程交谈两句，就转身走了，并未过多寒暄。
估计是忙着去学校。
临走前，她最后一次叮嘱江律：“去到临江记得给我发消息，有事就打电话。”
江律点头：“好。”
目送女人骑上小电驴离去的背影，夏母又重新转回身，抓起少年的手。
她被冻得微颤，仍旧握得更紧，招呼着夏景程：“快快，快把孩子东西带进后备箱，我说让你开快点，你看孩子在这等这么久了，浑身上下都是冷的。”
“蓝阿姨，我也没有等很久。”江律道。
江律对面前的这个女人第一印象很好。
夏母是个漂亮的女人，名叫蓝菡。
此时此刻穿着一身竹青的旗袍，披着针织外褂。
娉婷袅袅。
或许是因为对方和许寻念不一样，她足够温柔，足够漂亮，浑身上下都透露着知书达理的气质，能完全满足自己对母亲的所有期盼。
“你就是太懂事了点。”
江律听见对方小声嘀咕，眸见难掩心疼之色，抓着行李箱指尖微颤。
夏景程帮他们打开后排的车门，蓝菡牵着江律的手，坐进后座。
一股热气扑面而来。
车里非常干净，皮革柔软，江律掩下自己眼底的情绪，乖巧的听蓝菡说话。
蓝菡上下打量江律，眼里满满都是欣赏：“你看看小律，多安静听话，长的也好，哪里跟夏执言一样，整天活蹦乱跳，没个正形。”
江律听见这话，就知道夏执言是谁了。
家里的原住客。
“啊，对了。”蓝菡想起什么：“借读手续也已经给你办好了，跟执言一个学校，你觉得怎么样？”
寄人篱下，江律自然不会说不。
他认真的点了点头，应：“我都可以的。”
“至于分班，我听景程说还挺麻烦。”蓝菡：“执言在火箭b班，是正常的高考班。你又是为了竞赛才去五中借读，去那个班确实有点不太合适……”
“能去，我问过了。”夏景程开口解释：“虽然小律是抱着走竞赛的打算才来的，但是以防万一，如果这条路走不通，还能再高考。”
“而且，小律的各科成绩不差，走高考也能考个好学校。不过他们说可能要有什么摸底考试，走个过场的事。不过，就算考不好，也别有太大的心理压力，后期慢慢补上就好。”
蓝菡也安慰道：“是啊，教学进度不一样，你又没准备，就算没考好，我和你夏叔叔也是能理解的。”
江律对这样的热情有些招架不住，忙不迭点头，显得乖巧又不知所措。
这副样子让夏景程和蓝菡皆是心里一软。
看看，这才是天使。
哪像夏执言那混小子……
正这么想着，车载音响奏起手机铃声，夏景程接起，喂了声。
那头充斥着吵闹的人流声，少年的声音干净：“喂，爸妈？你们哪去了？”
作者有话说
第1章 清明
，还差 