《武松x潘金莲《老虎！老虎！》》洪堡鱿鱼

54、评论区关了。我有话说

　　好了！这篇文的评论区关掉了。我卡马乔也有话要说了。

　　首先，要跟追文到这里，和一直有给我留评鼓励的读者们说声抱歉，再做必要的一个解释。
　　大家光看点击数也知道，这篇文属于极其冷门的一个细分垂直领域，没什么热度。最近也不知道怎么回事，我安安静静写文，一不输出革命，二不输出意识形态，莫名其妙的收获了一系列情绪激动的评论，还一个个写得长篇累牍的，好家伙比我的正文还长。
　　大致看下来，火力主要集中在如下两个点：第一，你凭什么把潘金莲写成一朵白莲花？这不是原著的潘金莲，是套皮的OC，你OOC！你是不是不敢面对这个女人的淫、欲望和恶？你为什么不干脆点说自己写的是穿越？第二：你把她写成一朵白莲花，阉割了她身上的各种欲望，是不是为了让她这样才配得上武松的英雄形象，强行制造一个HE？

　　面对这两种质疑，最省力，也是最合理的答复其实本来应该是这样的：爱看不看，不看拉倒。又不管你要钱，端起碗吃饭放下筷子骂娘，什么玩意儿？
　　晋江的评论回复和管理机制对作者非常不友好。在某个时间点上，我失去了耐心，也失去了沟通的幻想和意愿，因此关掉了这篇文的评论区。我愿意为真实的交流付出精力，但不愿为预设立场的单向输出浪费时间。有话想说的自己开专栏去，我这儿的评论区不是审判席。
　　清净是清净了，但是，这两套话术的不断出现、重复和变形，实在是很耐人寻味。我觉得它反映了背后许多的无意识机制，值得为此做一个回应。
　　我一般不是一个爱跳出章节外发言的作者，这一次例外。潘金莲这个人物确实是一面风月宝鉴，折射出社会的面貌。
　　民国期间，她被提出来和詹周氏相提并论。二十多年前，如果有这么一篇文，更多的人会指责：你为什么把这样一个□□写得那么好？她没资格被写成这样。今天的指责则变成了：你为什么把这样一个□□写得这么好？你没资格把她写成这样。这是很有趣的变化。这中间发生了什么？又改变了一些什么？

　　那么，为什么要写这样一篇夫子自道？
　　倒不是说我觉得有希望说服持这种看法的读者，因为我们秉持的完全是两套不同的世界观和人物观，我已经不打算再做沟通的尝试了，以后来一个删一个。
　　之所以要写这篇东西，更多的是出于对潘金莲和武松这两个主要人物的尊重，也算是一次剖白，对之前认真追文的各位做一个交待：这些问题我在一开始写的时候，不是没有预料和思考过的。我是带着这样的自觉和思考，以及对每一个人物的同情和尊重下笔的，不是乱来。

　　先回应第一个问题：你凭什么要把潘金莲洗白成一朵白莲花？你是不是不敢面对这个女人的淫、欲望和恶？
　　简单的回答是：我没兴趣套着□□、恶女这样的人设去写，也一样没兴趣把人物写成为爱牺牲的虞姬、圣女、女强人、白莲花、女权先驱。
　　我最反感的一个词就是：人设。其次是：洗白。因为“人设”这个词所包含的预设是：一个人的性格是写定的、被限死的，非流动性的。而“洗白”这个词所包含的预设是：黑是坏的，白是好的，如果一个东西是黑的，那它应当被洗成白的。

　　我们也常常听见“符合人设”这个表达。它预设着，一个人的行为是被人设所限定，是行为向人设靠拢的。可是现实生活往往刚好是相反的情况：人性不是预制菜。一个人是因为他做什么，怎么选择才能被定义的。看一个人是什么样的人，要看他做什么，不做什么。他嘴上说什么都且要往后捎捎。
　　在我的理解里，人性不是黑白，而是深深浅浅，颗粒度不一、成分芜杂的灰。一个人的性格则是开放的、流动的，是随时在跟着自身的思考和外界环境的变化流动。不变动的，是一个人的内核。

　　内核是什么？我们先来把这件事和人设的区别讨论清楚。“□□”“恶女”“圣女”“白莲花”这样的词汇，在我看来都是过于简单化的评价，是人设，是社会的评判和塑造。人设是可以随时脱下和戴上的面具，而非一个人的内核。
　　一个人的内核是：你愿意为了什么放弃什么？你的价值优先序列是怎样的？被剥夺一切的境地下，你会有什么样的反应？你宁死也不会做什么样的事情？你如何去爱一个人？你会为了什么杀人？这些构成了人格的骨架。
　　不要看一个人嘴上说什么，那不能代表他的内核。要看他在大事面前的表现和选择。这是心头和口头的分别。
　　我们普通人一生可能都是轮不上什么大事的，这是我们的幸运。小事当中的选择和细节，有时也足以窥见一个人的内核。内核和人设之间，则有一个人的性格作为缓冲带，也就是我刚刚说的，流动的、可以改变的、带有倾向性的一部分：可能有的人比别的人更倔强，更好强，更固执。

　　我知道，水浒传一开始就给这件事情定了性：“这婆娘倒诸般好，为头的爱偷汉子。”但是原文中除了这一句话，给出过任何潘金莲偷汉子的证据和描述吗？我看到的是有浮浪子弟来门口叫嚣，that's all。即便是《金瓶》中，也不过是让她在帘子底下站着，露出一双小脚，招蜂引蝶。她真的让蜂蝶近身了吗？两部书中都没有说。
　　在武松出现之前，除了这一句旁白，我在两部书中都没有看到这个女人偷情的任何直接证据。相反的，我所看到的这个女人的行动，是武松在她的生活中出现之后，她才重新燃起了热情，主动去讨好、勾引小叔。
　　西门庆勾搭金莲，是用了计谋才让她上钩的。我们可以看到原文中她和王婆一开始的交谈，西门庆是花了很大的代价和心思，才勾搭上这个女人的，这完全不是一个“为头的爱偷汉子”的妇女的表现。即便是金瓶中的潘金莲，跟西门庆吃的那一顿饭，也表现得更像一个初次偷情的良家妇女。

　　我说这些是为了证明什么？不是为了证明她不是一个欲望强烈的女人，不是为了证明她不是一个□□。
　　我想问的是：这个女人强烈的欲望有没有可能是正常的？她的淫有没有可能也是正常的？她的欲望和情欲，有没有可能和我们所有人一样，没有区别？但是在生活的局促、逼迫、挤兑和婚姻不幸、不满足之下，表现出来的则是饥渴，是饥不择食，是不体面。
　　不能指责一个渴了太久的人对水贪婪。情欲是人性的一部分，跟口腹之欲一样，是人的正常需求，是应该被看见、被允许、被正视的。2025年了，2025年了啊朋友们，我想这已经不是一个该被争论的问题了。

　　但是我接下来要下的判断，则可能会冒犯一部分朋友。
　　在我看来，潘金莲的内核是：第一，她要自己活得舒坦。这属于自我实现级的需求。感情第二，尊严第三，生存这件事还在其次，欲望和生存这两件事则处于同一层级——是的你没听错。欲望也得跟着往后捎捎。
　　杀夫，是千百年来让这个女人最受诟病的一件事，也是见生死的一个极端选择了。潘金莲的动机是什么？自我的实现和圆满：武大死了，这意味着生活有可能会好起来，她也活得舒坦了。为了感情：一段偷情，值不值得她这么干另论。也是为了尊严：武松归来，如果武大果真像他威胁的那样将她偷情的事告诉武松，她的尊严往哪里搁？

　　我不认为这个时候的武松会只因为她偷情就杀了她。他只会要哥哥休妻。这个时候的武松仍然是理性第一，懂得权衡得失的。但是武大被打伤这件事则足以让武松愤怒——也许还不到杀人那一步，但是她肯定会遭到报复。这里才是潘金莲在生存层面上的考虑。
　　金瓶后期，为了争宠，这个女人更是不惜陷害宋蕙莲、李瓶儿，乃至害死一个孩子。也是因为感情，她短视和愚蠢到嫁给服刑归来的武松。这一切行为是作恶，也都是她的欲望的表现。
　　但是，欲望这件事则是中性的。欲望本身不含恶的成分，也不包含善，每个人都有欲望，你我概莫能外。潘金莲的欲望之所以引导她走向岔路，走向作恶，是她的内核与环境的对撞，是内外因共同激荡的结果。是这个女人和环境需要一并承担的责任，谁都跑不掉。把你我放在潘金莲的情形下，谁能做得比她更好吗？至少我是没有那个底气说：我一定能找到比她更优的解法。

　　我理解的潘金莲，就是拥有这样内核的一个女人。在我看来，她的杀夫和牺牲，就是人格延长线上两端的事。她的底层逻辑是一贯始终的，一个会杀夫的潘金莲，才是一个会做出这样的极端选择的潘金莲。如果写到最后不能让读者们信服，那是我的证明过程出了问题，是我写得不到位，不合格，而不是意味着她不能是这样的一个人。
　　很有意思的是：我写的武大其实也变动很大。他更温和，更宽容，更有自觉，甚至在文中做出了一些自我牺牲式的决定。可是从来没有人跑来愤怒的指责我：你洗白了武大！你不尊重人物！你OOC！为什么不干脆说你写的是披皮OC！
　　为什么呢？因为武大不承载情欲。他的变化不牵动读者的道德焦虑。没人关心我把他写得更好还是更坏。但是有姐妹真的有注意到武大的复杂和改变，我很开心。
　　我对本文的人物一概一视同仁，不作区别对待。每个人都是正常人，普通人，有缺点也有优点。在我看来，潘金莲的淫，恶毒和妖，有可能只是常态欲望在人生局促下的畸变，她也是个正常人，她想被爱，配被爱，也想活得体面。

　　有读者指责我把潘金莲写得太好太善良，是因为我不敢面对她的欲望、淫和恶。分析到这里，这样的误会应该已经不辩自明了。
　　现在轮到我为自己说话了。那我想来反问这一部分读者：你们为什么不敢面对“她也有可能是一个像我们一样的正常人”这件事？
　　为什么把她写成一个正常人，令部分朋友如此激动？是不是因为，一旦承认情欲和欲望本身是常态，我们就不得不承认：我们所有人都可能是潘金莲？每个人都有欲望，都不无辜。每个人都是藏污纳垢的，每个人都在挣扎？
　　那么，真正令人恐惧的，恐怕不是潘金莲的淫，也不是她的淫这个特点被我改变了，而是她和我们当中任何一个人其实并没有分别。我们每一个人都可能成为潘金莲，不需要特别的坏和恶毒。

　　那么，我想问的那个问题还是：把这个女人从这样的环境抽出来，给她配上不同的对手演员、不同的叙事动力和环境，会怎么样？她有没有可能活得更体面，更从容？
　　有人说这篇同人里的潘金莲从第一章起就不再是潘金莲。她不再贪、不再妒、不再执念，失去了原本的欲望，失去了真实性。对此我的回应是：朋友要不你再看看呢？这篇文我用的确实不是网文手法，白描很多，内心戏节制，很多地方刻意收着写，要是实在看不出来，那我也没有办法。我总不能自己出个张竹坡点评版吧！我的ego倒也还没有大到那种程度。

　　苏青为杀夫的詹周氏辩护过。她在《为杀夫者辩》中这么说：“唯有常受委屈与难堪的人才是永远心怀毒恨的，久而久之，化为戾气，才必须做出惊天动地的事来。做出来的事，使万人流血，便是英雄，使一人流血，便是罪犯。”
　　请注意这里她的用词：常受委屈与难堪。久而久之，化为戾气。她对这个女人做的是无罪假定。为什么部分读者却一定得要求我对潘金莲做有罪推定？我谁啊，来审判她？你又是谁，来审判我？

　　再举个例子：十多二十年前，钱包或手机丢了，找回来的几率是比现在低很多的。是短短十几年间人性变了吗？不是的。并不是那时的人就比现在坏多少，而是整个社会尚在低位运行，资源匮乏、信任成本高。共享单车若在那个时代出现，恐怕几天就消失得无影无踪。是因为当时的技术手段不够支撑这样的借还吗？也不是。就算当时有了这样的技术手段，单车也多半会被偷走。是社会环境、信任成本等一系列环境因素，改变了人的行为和决策方式。

　　潘金莲的人性和普通人有任何差别吗？在我看来没有。我想表达的是：潘金莲不是突然间失去了欲望，而是：自知被爱的她，换了个环境的她，可能不需要再靠激烈、贪嗔、扭曲的行为和决策方式，来获取她想要的东西了。
　　她得到了爱、自由、尊严，于是可以不必再靠抢、靠撕咬、靠控制和伤害来换取安全感和自我成就感。这不是欲望的缺席，而是匮乏结束后的主动选择。她不是从妖女变成节女。在我看来，妖女节女这种称谓一开始就是伪命题，作为妖女和节女的潘金莲都并不存在。她是一个正常人，在她所处的环境和形式中做出了被看作妖女的行为。而当这样一个正常人拥有了不必再为自己争斗、不再防卫、不再索取、不再毒害，不再妒忌的自由，她就可以做一个正常人了。
　　正常人也是可以有情欲的。没关系的。情欲不是异端，不是原罪，也不是荣耀；它就是人性的组成部分，就像人人都不愿挨饿、不愿疼痛、有时想被认同和拥抱一样正常。不是非得要做个妖女，罪人，恶女才配拥有情欲。情欲不是反抗武器，不是枷锁，它就是情欲。

　　还有人指出：为了把武松和潘金莲写到一起，我阉割了潘金莲的欲望，让她好配得上武松这个英雄。
　　这个指控看似带着女权主义的正当性，其实是建立在一个非常奇怪的预设上：把潘金莲往好了写，就是让她向上兼容武松，是为了维持武松的英雄形象，并以牺牲潘金莲的妖和主体性为代价。
　　我大概能明白这个提问背后隐藏的焦虑：什么玩意儿，你费这么大劲，写了几十万字，怎么最后还是靠牺牲一个女的来成全男英雄这套叙事？你莫不是来消遣洒家？
　　那么我想问：按照这样的逻辑，是不是正确的写法是把武松往坏了写，让他来兼容潘金莲？这才叫公平？

　　文学没有正确答案。我不接受这种非此即彼，东升西降的预设。我不想玩这一套女权主义话术的游戏，也觉得没有什么必要为此而自证。现在太多的创作者被政治正确这一套逼得不得不自辩、扭曲创作初衷、乃至放弃创作了。你们就当我是恃糊行凶，让让我吧。
　　意识形态先行、人物为观点服务的创作方式，当然可以有人选择。但那不会是我。写故事的时候，我不考虑好坏先行，不考虑政治正确，也不考虑高下对照的问题。写什么样的人物，是因为这个故事的逻辑要求如此，是因为我所理解的原著人物的发展轨迹自然推演到这一步。不是为了迎合谁，也不是为了攻击谁，更不是为了政治正确和女权主义。
　　如果哪一天武松真的在这个故事里变坏了，那也只会是因为人物、叙事、小说结构必须如此，不是因为我给他安排了一个需要证明的意义。这是一部免费小说，对所有人开放，我只对人物、原著和这部同人负责，不对任何立场标签交差。

　　其次，什么又叫做“阉割潘金莲的欲望”？根据这位读者的意见，此文的小潘显然被阉割了很多欲望，贪欲，妒欲，掌控欲，框框，施虐欲，受虐欲。
　　我们这就来一项项盘点一下，看这些欲望去掉了滋养它们的土壤，是否还站得住脚。贪欲、妒欲和控制欲这三点比较好看出来，主要体现在后期金瓶中西门庆往哪间房里去。潘金莲在这件事上表现出来的三位一体的贪、妒忌和控制，是因为她没有，她饥渴，她无法控制。在我看来，是一个得不到满足的、饥渴的女人对身体和爱欲的透支。透支的都是要偿还的。
　　受虐欲？大概是指那段她怕西门庆起夜受寒，用嘴接着他的描写吧。纵观全文，我实在找不出来别的佐证。西门庆拿出马鞭子抽她的时候，这个女人是相当抗拒且惧怕的，恕我眼拙，我实在没看出来马鞭这个经典道具面前，她的受虐欲在哪里。这里容我多确认一句：用嘴接排泄物，这是一种自愿的选择吗？是主体性的表现吗？如果所谓主体性指的是这种形式的欲望，那么这种主体性我是宁愿不要的。
　　施虐欲？这一点倒是很容易找见佐证：她打骂迎儿、打骂秋菊。但那是一种被爱缺席的人的焦灼反应。第一个情形是武大死后，西门庆抛撒了她好几个月，潘金莲的生活在这个时候都是成问题的；第二个情形则是后期潘金莲在感情上全面溃败，输给了李瓶儿之后，是控制不住的愤怒和空虚感的发泄，而不是她天生残忍。

　　那么，在我看来，这些暴烈、变形的欲望，并不是这个女人天生性格如此，而是一个人的正常人性和欲望，在扭曲环境中的异化反应。
　　我不想把异化当作常态，更不想要求她永远维持这样一个扭曲的状态，钉在十字架上，成为一个反抗的象征。这个女的已经在十字架上钉了这么多年了，不管是做个□□在上头给火烤，还是做个反抗象征给人顶礼膜拜，高低都是给架那儿。是不是时候把她放下来了？
　　不管是踩低还是捧高，都不是我想要的做法。我想做的不是洗白，不是让她成为圣女，也不是让她变成反抗男权的象征，我想尝试把她那双被缠过的脚放开。这是一个有情人都没死，终成眷属的故事，故事挺长的，你不能要求一个女人带着缠过的足去跑这场马拉松。
　　如果部分朋友想看到的潘金莲是恨天怼地的一个反抗者，那么不好意思我这里没有。本店恕不供应。没这个能力。
　　水浒和金瓶都早已进入公版领域，这个人物也是任何人都可以合法改写的人物了。我和读者对她的看法，放在原著面前，都具有同等的重量，谁也不比谁的更正确。如果有朋友觉得我写的潘金莲不符合自己的理解，我的建议是：不妨把你理解的她写出来。这个女人需要别的书写，需要话语权。越多越好。

　　所以：不是□□，不是白莲花，不是女权先驱。我把潘金莲这个女人看作一个普通的人，正常人，复杂的人。她像所有的人，像你我一样，有点软弱，有点私心，有她的倔强和尊严，在爱欲中挣扎，在欲望中拉扯，在善与恶之间反复横跳，有时候做点坏事，有时候做点好事。如果这和你对原著潘金莲的认知有所偏离，那也OK，天不会塌。我也不会为此止步或改变写法，或者承认我写的这个女人不是潘金莲。她就是潘金莲。她也是潘金莲。