2、新年 他们现在的 ...
-
雪下过之后没几天就过年了，年初一那天陈垚醒的很早，因为何秀梅说年初一不能晚起，不然会影响一年的气运。
她对这种古旧的习俗没有兴趣，但何秀梅的话，她不能完全不听，这并非出于对父母权威的屈服，而是因为那一点复杂的情感。
她起来给何秀梅拜年，一年到头何秀梅都很忙，总是穿着一件洗到发白的青色衬衫，只有过年这几天才会把压箱底的好衣服拿出来穿。
陈垚看着她挽好的头发，在耳朵两边各垂下一点碎发，衬得她温婉年轻许多，她不由得想，何秀梅年轻的时候一定是个美人。
否则……
她敛下眉目，她不会嫁到这里，不会成为她的……妈妈。
何秀梅很高兴，把红包放进她手里，说了一连串的祝福。
往后就是吃饭，去拜亲戚——只去看两个姑姑，何秀梅想回娘家看看，陈垚沉默了很久，还是拒绝了。
“我有点累了，想先回去。”她随口敷衍着，在这种事情上，连点像样的借口她都不想编。
——她始终无法理解，为什么在发生了那种事情后，何秀梅还对娘家抱有念想。
何秀梅很想说点什么，但触及到她厌烦的眼神，还是把话咽了下去，只嘱咐她记得吃晚饭。
陈垚回到小区的时候大约是下午五点，天边正泛着金黄的颜色。她沿着楼道往上走，走过拐角就看见周清的爸爸周寻岭正满头大汗地拎着一堆年货。
“周叔叔。”陈垚问了声好。
“哎，是陈垚啊。”周寻岭忙放下东西，用袖子胡乱擦了擦脸上的汗，从上衣的口袋里掏出个红彤彤的利是。
“新年快乐，周叔叔万事如意——周清在家吗？”她接过红包后说。
“在的在的，这臭小子，刚打完球回来呢……哎，陈垚进来坐一会儿吧？”
陈垚走进去，周家的布局跟他们家大差不差，只是多了一个阳台，她按着记忆里的路线循到主卧。
——一个很反直觉的事情，主卧是周清在住，这是林诀安排的，她说这样方便。
至于是方便什么，周清没有问，陈垚也就不知道。
不过想想也很正常，除了在学习上对周清严苛了一点，生活上的各种供给，林诀总是按力所能及最好的来给他。
门没关，是虚掩着的，她还是敲了下门才进去，里面的阳台半开着，冷风从外面吹进来。
风吹得桌面上的书页翻飞，哗哗作响，陈垚四下里看了看，没有人在。
周清不在这里。
她拿起手机正想给他发个信息，低眼，视线不由自主地落在了桌面上的纸张。
——是学校发下来的模拟高考志愿表，四四方方的表格，一共分成三列，表头依次写着大学名称，专业组，专业名称。
他们才高二，但距离高三也没多远了，学校让他们在假期里填好，给自己定个目标激励自己，准备开学后收上去，高考前一百天再发下来。
填志愿并不是什么令人愉快的事情，至少对于陈垚来说是这样的——她那张表到现在都是空的。
但周清填了。
陈垚的目光凝固在那张表格的第一行，周清的字娟秀圆润，很少带笔锋，那一行字却写的格外用力，格外认真。
榆城大学201专业组，临床医学。
果然还是榆城啊。
那个她怎么考也考不上的，榆城。
陈垚笑了，指尖摩挲着纸张上的字，字迹早就干了，是很久之前就写好了的。
奇怪，她摸的明明是字，却像摸到了一把刀锋，奇异的疼痛和难过在心口处翻涌起伏。
早就该知道的不是吗？周清的目标一直没有变过。
毕竟那是他自奶奶去世后，就发自内心许下的目标，从八岁那年就开始了。
你会一直陪着我吗？——嗯。
骗子。
她面无表情地抽回手，无声地说着。
耳边的空气忽然泛起细小的皲裂，身后贴上来的是另一个人的体温，强烈的存在感从四面八方侵袭过来。
滴答。
有水落在陈垚的脖颈上。
“周清。”陈垚没回头，身后的人“嗯”了一声。
“怎么突然骂我？”
周清穿着一件薄薄的长袖，从外面的浴室里出来，蒸腾的水雾还未散去，凝结在他的发梢上，带着热气，形成细小的水珠滴落。
他整个人都带着一点儿潮热，房间里，他的气息无孔不入。
“我骂你什么？”
“——骗子。”周清退了一点，拿毛巾揉着头发，笑了一声。
陈垚凝神转过身来，忽然抬手就想抓着他的毛巾帮他揉干，手指和周清的手相叠的瞬间，他唇角的笑下去了一点，眼睛微微睁大。
“可以吗？”陈垚看着他，说。
“……可以。”
他把手慢慢放下来，从她的手下滑过，安静地垂在身体两侧，房间里有吹风机，他本来是打算自己吹的。
但现在这样也没什么不好，就这样任由她摆弄。
陈垚没有帮别人揉干过湿头发，也不知道自己为什么要这么做，她凭着本能去拖拽，好几次扯到他的发根，周清也只是笑着皱了下眉，像水面浮起的波澜，一眨眼就不见了。
她弄得很认真，连水珠扫到了她脸上也没注意，晶莹的一滴水，像挂在她眼角的泪，周清下意识伸手去揩。
手指抚到她眼下的瞬间，陈垚的动作停了下来，她睁着黑黢黢的眼睛，透着一点儿茫然无措，里面映着他的脸，好像在等待着什么。
周清的动作也停了下来，水珠从指缝间溜走了，很小的一滴，在注意不到的时候就蒸发了，仿佛它的出现只是一个借口。
陈垚看着他，轻道：“怎么了？”
“没怎么……”他低着声音，有一点儿晃神，手指往下移，想要抽回来，却刚好托住她的颊侧。
陈垚的脸盘子很小，皮肤很薄，而温度比身体其他地方要热上一点，是一个几乎正常的，接近于人的温度。
周清停了下来，而陈垚还在看着他，不明所以，不知所然，黝黑的眼睛凝望着他，像是在等着他的下一步行动。
下一步……行动……
周清的眼睛微不可察地眨了一下，细长的羽睫软软地垂了下来，盖住他那点微妙的情绪。
陈垚不知道，他们现在的距离有多近。
她仰着脸看着他，双手越过肩膀搭在他的头上，样子是一个标准的，索吻的姿态。
可她不会是那个意思。
她极夜般的眼眸里没有情欲，干净剔透得像刚剥出来的黑葡萄，又像面可以光可鉴人的镜子，只倒映出来他自己的欲望。
可他想如果他此时低下头，陈垚会很配合地闭上眼睛，又或许她只是直直地望着他，直到他们唇吻相接。
都有可能。
于是他低下头去……额头很轻地碰了一下她的额头，然后放开了她。
陈垚还怔在原地，不明白他什么意思，但他已经拿着毛巾走开了，唇上还挂着笑：“挺好的，没发烧。”
“……我感冒早两天就好了。”
“嗯，那是好事。”周清把毛巾放在桌柜上，从床头拿起一件黑色外套穿上：“不然你过年哪也去不了，只能待在家里了。”
“下次还是注意一点吧。”他唇角噙着笑，“生理期就别喝酒了，还出去吹风，对了……”
他从床头柜里拿出来一个红包，正要递过去，就见陈垚也从口袋里拿出一个给他。
“我妈说如果你来的话，就先把红包给你。”
陈垚耸了耸肩：“我妈也一样。”
“新年快乐。”
“新年快乐。”
在两声新年快乐里，他们彼此交换了红包，两家人做了多年邻居，这点仪式感也像习俗一样保留了下来。
周清把红包放好，抬眼看到桌上没收拾好的东西，正中间是一张醒目的志愿表，随口便问：“对了，你那张表填了吗？”
陈垚的声音一下就冷淡下去，声音细得像阵飘浮在空气里的烟：“填了。”
“填了什么学校？”
“榆城大学。”
“嗯……？”周清有点儿诧异地看着她，看到她冷淡的目光直直地扫过来，像阳台没关上的门，漏进来一阵微凉的风。
“为什么填榆城？”
她本想说不为什么，但看到周清的那个眼神，还是泄愤似地说出口去：“为了帮某个人信守承诺。”
“……”
周清想到那天晚上的事，脸上失笑。
他本想说点什么，门口就传来一阵吱呀的响声，林诀穿了身剪裁利落的卡其色风衣，不知什么时候回来了，正站在门口注视着他们。
他抬眼看她，温和地叫了声：“妈，不是说麻将七点才打完吗？”
林诀是个瘦削板正的女人，皮肤很白，周清的皮肤，脸型都遗传自她，但眼睛不是——林诀的眼睛冷得像把淬铁的钢刀，正冷冷地扫向他们二人的间隙。
好像那里有一只讨厌的虫子，正在被她用眼神毫不留情地杀死。
“输完了，早点回来。”
也许是哪壶不开提哪壶，她说这话的时候语气也很不客气，有种强行压抑的烦躁，周清了然，乖觉地没有再说话。
看到陈垚，林诀的嘴角动了动，但还是没有说什么，她只是道：“你爸说晚上去看三叔公，现在下去开车了。”
“嗯，我马上就来。”
周清说着，林诀最后情绪复杂地看了他们一眼，才离开了房间。
……
从周清家里回来时候，陈垚坐在书桌前，从一沓寒假试卷里抽出来那张白皙的纸，纸张裁剪得很好，滑过手心时有一线细细的疼。
她把纸张摊平，然后在第一行认真地写下榆城大学。
专业组空着，具体的专业也空着。
她看了又看，整张纸显得很空，但是没有关系，因为周清也只填了第一行。
榆城大学。
他甚至都不考虑其他的选择。
陈垚轻快地笑了一下，外面的太阳慢慢滑下山坳，她眼里的光也暗了下去，下意识地在第二行又填上了榆城大学。
榆城大学，很好的学校，很适合周清。
她在第三行也填上了榆城大学。
像练字一样，又像是不断地祈祷，不断地许愿，她就这样一行一行填下去，直到填满二十个志愿。
整整一页的榆城大学。
笔被她放下，骨碌碌地滚在一旁，她双手捧起脸，望着满页工整的字，心里油然泛上一点酸楚。
想象一下，如果她没有考上榆城……
他们会被分到两个不同的城市，各自遇到新的人，再见面就只有寒暑假，从此以后，一切日常都不再有关。
把时间线拉长，一切的关系都禁不起时间的消磨，所有的所有，都不过是时间长河里的一缕尘埃。
……哈。
她用力地吸了口气，冰凉的气息直入肺腑，引得浑身都颤了颤，窗前的帘子不断向前向后拍打着，雨点溅入窗边。
猎猎风声，乌云堆砌，房间里忽然变得很暗，静得只有她羽睫轻轻翕动的声音。
她再睁开眼，将整张纸都翻了过来。
纸背是空白的，隐隐透出前面的字迹，但陈垚眼中，上面写满了字。
写满了一个人的名字。
作者有话说
第2章 新年
，还差 