12、P-金毛哥哥 ...
-
戚许是个哑巴。
后天的。
六年前的某个夜晚，戚国栋和妻子莉莎大吵一架，莉莎摔门而去，戚许担心母亲安危找了出去。
莉莎不幸遭遇车祸，肇事司机逃逸，周边连个人影都没有。
戚许只能看着母亲咽下最后一口气，受到很大的刺激，从此得了失语症，一直把自己关在家里，不愿意接触人。
姜莱从戚国栋口中得知这个真相时，完全没了窥探到秘密的喜悦，只有心惊肉跳。
仿佛看到了黑夜中无助惶恐的小小少年。
戚国栋山一样的背，一点点佝偻下去，眼睛红了：“都是我的错，不是我的话，你戚阿姨和哥哥都不会有事。”
姜莱长久地盯着脚下的地毯，说不出“没关系，不是你的错”的话。
她不是当事人，没资格替人原谅。
李滢雪连连叹息，揽过戚国栋的肩膀：“别自责了，你又无法预见结果。”
戚国栋抹了把泛红的眼睛，在李滢雪的搀扶下，缓步上楼。
李滢雪嘱咐姜莱：“好好陪陪哥哥，不许带哥哥出去惹祸，知道吗？”
楼下只剩下姜莱和戚许两人。
姜莱视线一错不错地看向戚许。
戚许面上没什么表情，坐在沙发上，背脊挺直，侧头望向窗外。
从始至终反应不大，只是在提及那场车祸是，手握紧了几分，手心被修得圆润的指甲抠得泛白。
“哥哥……”
见戚许没什么反应，坐了过去，抓住了他垂在身侧的手。
少年的手指修长而冰凉，被她温热的手心包裹住时，几不可察地颤了一下。
“哥哥，你刚刚比划的手语看起来好厉害！”
戚许侧过头，对上她的视线。
没有怜悯，没有尴尬，没有回避，只有毫不掩饰的，称得上雀跃的惊叹。
她甚至没有松开他的手，握得更紧些，躬身凑到他面前，仔细地看他隆起的喉结，好奇地追问：“哥哥，是一点声音都发不出来吗？”
问的鲁莽直接，但没有冒犯。
戚许蜷着的手指，动了动，唇角微勾。
姜莱眼睛瞪得更大了：“哥哥，你是笑了吗？”
像发现了新大陆一般，往前凑得更近了。
戚许侧过头。
姜莱抬手在他面前晃了晃：“哥哥，你有听到我说话吗？”
手指无意间剐蹭到他的刘海，出乎意料的柔软。
金色发梢边缘被正午的阳光，照得几乎半透明，晕开一圈毛茸茸的的光晕，真的好像金毛。
戚许攥住她的手腕，并非用力到弄疼她，但足够将她的手移开,另一只手随意地将那缕被碰乱的头发撩到脑后。
整张脸更加清晰地展露出来，眉眼深邃，薄唇紧抿。
姜莱勾了勾不能动的手腕，很轻地开口：“只是不能说话而已，没什么大不了的。”
少女声调软绵绵地，语带几分笃定：“反正有我。”
“只要你需要，我随时都在的。”
世界突然失去了音量，所有的喧闹被抽走，只剩下这幅过于鲜艳的画面在无声地播放。
戚许慢慢地点头。
他的目光落在巨大的落地窗外，又开始下雪，比昨晚的那场大了许多。
大片大片的雪花扑簌簌地往窗户上飘，早上清扫出来的路，此时又被一层薄雪覆盖。
不知道谁家的狗跑进了院子，身后拖着长长的牵引绳，在地上拖拽出凌乱的痕迹。
不是流浪狗。
它身上还穿着精致的红色小棉袄，脚上踩着四只小靴子，看起来是挣脱主人的牵制自己跑过来的。
小狗没了束缚，撒欢地冲向树根下的雪堆，浑身顿时被一层薄雪包围着。
狗主人是一个年轻女人，隔着铁栅栏招呼小狗，小狗雀跃地朝着主人飞奔而去。
亲自把牵引绳交回主人的手中。
姜莱的脸凑到他面前，又循着他的视线望出去，只看到女人和狗渐行渐远的背影。
“哥哥，我们出去玩雪呀？”
理智该是拒绝，本能让他答应。
他的脖颈处延伸出一条长长的牵引绳，绳子的另一端系在了姜莱的手上。
姜莱穿着厚厚的粉色羽绒服，围着一条大红色围巾在雪地里跑，薄雪上顿时多了许多脚印。
从戚许的身边，一路延伸到院子中央。
戚许从头到脚的黑，站在冰天雪地里，唯一的点缀是那一头金灿灿的头发。
雪花随着风的方向乱刮，冰凉的落在脸上，快速融化成水。
他伸出手，雪片落在指腹上，转瞬即融。
记忆里，上一场雪带走了母亲莉莎，目光移到姜莱的身上，这一场雪，带来了活蹦乱跳的姜莱。
姜莱捧着厚厚的雪，扬臂洒了出去，飘飘扬的一片白。
苏城的冬天偶尔也会下雪，但雪很小，晚上静悄悄地下，等她醒来的时候，已经融化了，只余下地上的一点潮湿。
她兴奋地朝着戚许挥手：“哥哥，你看，我这里局部地区大暴雪。”
戚许看她的鼻尖一点点泛红，长睫挂上细密的白霜，点点头。
物业工作人员在外边扫雪，生怕一会儿雪下大了下厚了，扫不动，紧着下紧着扫，此起彼伏的“刷刷”声。
隔壁叫嚣的厉害的女人也出来了，第一眼先是看到了姜莱，抡起胳膊想要和她算账，走几步靠近围墙栅栏。
女人瞪着三白眼：“你个小丫头片子，你真…”
下一眼，看到了站在屋檐下的戚许，脚步顿在那，难以置信的瞪大了眼睛。
有别于六年前的小少年，如果已是身材落阔的少年，足足比女人高出一个头。
少年眉骨高鼻梁挺，眼窝深，加上一头天然的黄毛，宛如久混社会的不良青年。
尤其是少年望过来的那一眼，莫名地生出了刺骨的寒意，比站在冰天雪地里更冷。
到了嘴边的怒骂一下卡住了喉咙，女人打了个哆嗦，自动噤声。
“阿姨，你要说什么吗？”
“没事，玩你的雪。”
姜莱哼了一声，汆好的雪球隔着栅栏抛进隔壁院子，以此来报复女人一把年纪还学幼儿园小朋友告状。
“阿姨，告状可不是好习惯哦。”
女人要发作，又忌惮戚许的存在。
打狗还要看主人，女人能嚣张至今，靠的是主顾家的背景。
枫林湾到底不是有钱就能随随便便搬进来的地方，戚家背后有没有人，谁都不清楚。
大家伙往常大张旗鼓地嘲讽戚家，无非是看戚国栋是个没脾气的鳏夫。
如今怕是这样的日子，一去不复返了。
女人低垂着头，说了句“知道了”，沉默地继续扫雪。
姜莱攥紧手上捏实的雪球，做好了随时“战斗”的准备，谁知女人就这样偃旗息鼓。
她一向是人不犯我我不犯人，见女人不再出口成脏，哼了一声，安安静静地玩雪。
她的话很多，话题跳脱，给戚许讲第一次在苏城见到雪的时候，还特地拿了一个玻璃瓶装了雪，放在冰箱里冻上。
下一句就是她有一次去沈阳参加钢琴比赛，看天气预报说第二天有雪，她期待了好久，差一点就能看到了。
再就是她写过一篇关于雪的作文，老师给的分数很高，说意境特别美，但缺少一定的画面感。
一直是她在说，一口一口的白气，从围巾里呼出去。
不一会儿的功夫，姜莱又手搓出一个大一点的圆球，一个一小，堆在地上成了迷你版雪人。
姜莱招呼戚许过来，帮她去树下捡两根枯树枝，自己则跑回屋子和翠姨要了干辣椒和几粒红豆。
再出来的时候，戚许已经把树枝放在了雪人旁。
他没有戴手套，指节冻得发红。
姜莱拽下自己的一只手套递过去：“哥哥，你先戴着，一会儿我们交换戴另一只手。”
戚许盯着怼在眼下的小手套，天蓝色的，指尖的位置上因为团雪球裹了不少雪。
再看她摘掉手套露出的雪白的手，在短暂接触冷空气后开始泛粉，摇摇头。
“快戴上吧，不然冻久了手会很痒的。”
戚许从口袋里拿出手机，活动着冻僵的手指，打字，屏幕转向姜莱。
「戴手套不好打字」
“你可以先不打字，我说你听着就好啦。”姜莱执拗地把手套往戚许的手上套。
手套之于戚许而言，还是太小，被撑得严重变形，他的整个手腕都露在外边。
姜莱满意地拍拍手：“是不是很暖和？”
手指箍在不合适的手套里，指关节难以屈伸，但的的确确被一股温热包裹，还带着淡淡的果香。
他点了点头。
姜莱用戴手套的那只手扶住雪人，把准备好的零件一一安装，雪人正式诞生。
姜莱很满意，从口袋里掏出手机，对着雪人连拍了好几张照片，又半蹲在地上，把头凑近雪人去合影。
雪人实在太小了，她的头几乎要挨在地上，从帽子里伸出来的头发已然铺进雪里。
戚许打字：「可以拿起来再拍」
姜莱恍然大悟似的：“我怎么给忘记啦！”
她伸手去拿，手上的温度高，触到雪人身体的瞬间，那个位置便有了轻微的柔滑，急忙住手。
“哥哥，你帮我把雪人放在我的手套上吧。”
姜莱摊着手，等戚许用戴着手套的那只手捏起了雪人，稳稳地降落在她的手心。
她把雪人捧在脸颊边，美美的合影。
眼前的一切美好得毫无瑕疵，时间因而停滞，首先消失的是声音，接着是气味，让人恍觉自己正站在真实与幻梦那道颤动的边界线上。
摇摇欲坠。
姜莱伸出手，攥住了他冰凉的手腕：“哥哥，我们一起拍吧。”
所有的感官力，重新回到了身体里。
那条束于颈间的绳索，在一点点收紧。
作者有话说
第12章 P-金毛哥哥
，还差 