《一个疯男人的陨落》Quetzalcoatl

2、恐惧

　　雨声掩盖不住申无涯暴怒的吼声。

　　歇斯底里的猛兽最能把一个人震慑住。

　　但在霍无忧面前，霍春来从不怕他。

　　霍春来站起身，她的大腿很痛，但她装作不痛的样子，拿起锤子，推搡着申无涯把他推出卧室门。

　　“你自己把你的东西落在哪儿了，你自己去找，我要偷了你的东西，我死该对了？！”霍春来在机械工厂上班，要做很多重活，力气大，她不怕申无涯。

　　她也不能怕申无涯。

　　紧跟着，她就把卧室的门锁了。

　　老小区的这种房间门都是质量很差的木门，为了外观好看，门的外表会刷一层黄漆，里面就装个厕所那种插销的门。

　　霍春来重新躺到床上时，霍无忧终于忍不住哭了。

　　霍无忧害怕。

　　但她什么话都说不出来。

　　霍春来抱着她，拍着她的背，就像以前那样。

　　十三岁的霍无忧想，她如果勇敢一点就好了，这样，她就不会哭，这样，她就不会窝囊地趴在霍春来的怀里，连抱住霍春来都没办法做到。

　　霍无忧是个懦弱的孩子。

　　很快，外面传来关门的声音。

　　申无涯走了。

　　霍无忧依旧睡不着，她太害怕了，她害怕她哪天醒来，申无涯就站在床边，举着锤子，锯子，菜刀，或者什么别的东西，用他那双鼓起来的，像牛蛙一样的眼睛瞪着霍无忧和霍春来。

　　霍无忧怕死。

　　她想让霍春来和申无涯离婚。

　　但她说不出口，她的嗓子哽住了。

　　霍春来说过很多很多遍，申无涯，是她的父亲。

　　即使长大后，霍无忧也总觉得很奇怪，一个从未尽到过父亲职责的人，仅仅因为血缘，就可以得到整个世界的原谅。

　　霍无忧小时候并不是一个听话的孩子。

　　她很皮。

　　她曾因为和班里其他小孩打架而被霍春来，老师，爷爷奶奶，甚至是申无涯狠狠指责过。

　　申无涯把她关在家里最阴冷黑暗的房间里，让她一遍遍哭喊着认错。

　　“我错了！我错了！我错了！我错了！！！”霍无忧哭啊，喊啊，没有用。

　　申无涯对霍春来说：“她犯了错，必须要让她长长记性！看看她以后还敢不敢跟别人打架了。”

　　霍春来最后还是给饿了一天的霍无忧吃了饭。

　　霍无忧犯了错，她得到了惩罚。

　　可申无涯打了霍春来，他什么事都没有。

　　成年人犯了错可以不用受到惩罚吗？

　　霍无忧紧紧抱住霍春来。

　　逃。

　　这个念头再一次疯狂地涌上来。

　　逃。

　　霍无忧要逃，她要带着霍春来一起逃。

　　然后，霍无忧听见了开门声。

　　“咚咚咚！！！”一阵急促的拍门声在霍无忧和霍春来的卧室外响起。

　　和越发剧烈的雨声几乎融合。

　　“老婆，开门！”申无涯用命令的口吻说。

　　“老婆，我找到我的大哥大了，”申无涯好像还是笑着的，他的语气很轻佻，“我今天出去吃了顿饭，忘在那了。”

　　“你开门。”申无涯一边说，一边加快手上拍门的动作。

　　“日***！你给老子开门！”申无涯抬脚踹向卧室的房门。

　　“砰砰砰！！！”

　　霍无忧更害怕了，她整个人蜷缩进霍春来的怀里，就算是哭，也没有发出很大的声音。

　　哭可以，但不能哭出声，因为申无涯会因为她的哭声骂她。

　　霍春来不开门，申无涯没办法进去。

　　他好像回到了自己睡的房间，很早以前，霍春来就和他分房睡了。

　　然后，霍无忧又听见了申无涯沉重的脚步声。

　　“咚！！！”

　　锤子击打木门的声音在霍无忧耳边炸开。

　　霍无忧被吓到猛地抖了一下。

　　霍春来紧紧抱住她，“没事，没事，我的无忧。”

　　“咚！！！”

　　锤子重重地砸向卧室门，这一次，木门被破开一个小洞。

　　霍春来也很害怕，她紧紧抱着霍无忧，无声地落下一滴泪水。

　　“没事，我的无忧，妈妈在呢。”

　　“咚！！！”

　　春雷沉闷，和申无涯破门的动静交杂在一起。

　　“咚！！！”

　　在申无涯坚持不懈的砸门之下，卧室门已经破开了一个很大的洞。

　　烂掉的木屑碎在地面上。

　　申无涯把手伸到洞里，轻巧地拉开卧室门的插销。

　　他进来了。

　　客厅的灯是打开的，卧室里是一片漆黑，霍无忧把头埋在霍春来的胸膛上，她不敢看从客厅透进来的光。

　　申无涯笑嘻嘻地站到床边，过了很久，他才不紧不慢，像是刚刚完成恶作剧来大人面前犯贱的孩子一样，问：“刚刚把你打痛了吧。”

　　他说完就走了。

　　霍无忧并不明白，申无涯为什么要用这么残暴的方式打开卧室门之后，莫名其妙来这么一句。

　　后来，霍春来告诉她。

　　申无涯那是在道歉。

　　道歉不是应该说对不起吗？霍无忧想。

　　但仔细回忆霍春来和申无涯每次吵架，申无涯似乎都会用这种不痛不痒的方式道歉。

　　比如洗碗，比如煮饭，比如在霍春来下班回家后，笑嘻嘻地跟她说话。

　　申无涯从不说道歉的话，但霍春来总是会原谅了他。

　　“有时候忍一忍就过去了，”霍春来总是对霍无忧说：“没有他，我们就没有住的地方了，无忧，这套房子是占地之后分的，这套房子，是我们三个人的家。”

　　可是霍无忧忍不住，她趴在霍春来怀里哭，哭得很小声，像水烧开了。

　　霍无忧忽然想笑，于是她哭笑不得地把眼泪抹到霍春来的衣服上。

　　第二天，申无涯开始了正式的道歉。

　　卧室的门坏了，他得修补。

　　他们三个人的家，原本是申无涯一间，霍春来一间，霍无忧一间，但他们没有格外的钱买一间新床，所以，霍无忧只能跟妈妈睡，而她本来的房间，就成了她做作业的书房。

　　那里有没有门都无所谓。

　　霍无忧不论在什么地方，都不能关门。

　　她在房间里画画，写日记，把日记藏到爸爸妈妈都找不到的地方，爸爸妈妈来来回回在外面走动，随意进出她的书房。

　　申无涯很喜欢来她的房间，但是每次来，他也不做什么，就站在霍无忧旁边，看窗外的风景。

　　霍无忧的书桌正对着窗户。

　　她会在那里学习。

　　只有读书，才能让她逃。

　　申无涯把卧室门弄坏的第二天恰好是周末，霍无忧不用上学，照常在自己的房间里用废纸画羊。

　　她喜欢羊，因为家公家婆家养了羊，虽然臭臭的，但是很可爱，霍无忧喜欢它们的角。

　　她画了很多很多羊，用双面胶把这些“羊”粘在房间的墙上，每天都看，怎么看都看不腻。

　　刚画完今天第一只羊，下一秒，她就听见身后传来叮铃哐啷的声响。

　　申无涯拿着螺丝刀和其他的工具，毫不犹豫地，把霍山漪的房间门卸了下来。

　　申无涯知道自己昨天做错了事，他得弥补。

　　于是，那扇有洞的门被换到了霍无忧这边。

　　换完了之后，他才对霍无忧说：“幺女，我把你的门换过去了哈。”

　　当然不是商量，申无涯从不和人商量。

　　他把霍无忧贴墙上的画撕了下来，粘在了门的洞上面。

　　从始至终，霍无忧只是看着他。

　　霍无忧只能看着他。

　　她太小了，什么也做不了，她害怕申无涯，她无法做到霍春来那样，和申无涯正面硬刚。

　　于是，霍无忧转过头，她开始画今天的第二只羊。

　　一只黑色的山羊。

　　在这只山羊下方，霍无忧写了一个很小的“逃”字。

　　那天晚饭过后，霍无忧被霍春来拉出去散步，霍春来终于疏解除了自己心中的怨恨和怒火。

　　“你爸真的是，自己和他那群狐朋狗友出去吃饭，把他东西忘在饭店，反倒过来怪我。”

　　“我拿他东西有什么用？他也不动动脑子！”

　　“动不动就发气，真的是跟他过够了！老娘现在腿都还在痛。”

　　“无忧，我要是和你爸离婚，你跟谁。”霍春来问。

　　这个问题，霍春来问了无数遍，霍无忧也回答了她无数遍：“我跟你。”

　　霍无忧又开始期待了。

　　离婚可以让她远离申无涯这个定时炸弹，她一次次的，期待落空，又一次次地重新燃起希望。

　　过了三天，霍春来给申无涯喝空的酒瓶打了新酒，宣告这次吵架结束。

　　霍无忧忽然有些累。

　　她想变成一只山羊，一边吃草，一边在山上跳。

　　变成羊应该就不用回答霍春来的问题了吧。

　　羊只会咩啊咩啊地叫。

　　霍无忧也想咩啊咩啊地叫，不论申无涯和霍春来说什么，羊都听不懂。

　　但霍无忧是人。

　　她是霍春来和申无涯共同的女儿。

　　“你不和申无涯离婚了？”霍无忧在睡觉的时候问霍春来。

　　“不离了，”霍春来说：“反正，他脾气就那样，这么多年都过来了，而且，离开他，我们就没房子住了。”

　　说到最后，霍春来翻过身，抱住霍无忧，用温柔的声音说：“无忧，你还小。”