《[水仙]星星祈愿曲》四四木一

2、通知单

　　她长大后问过妈妈，为什么她们家有那么多亲戚？大舅，二舅，小舅，还有大姨，三姨，小姨……妈妈说那个年代生孩子就像母猪，一窝一窝地生，他们这一窝生了七个。

　　她很讨厌这个形容，但是不知道为什么一直记着，也许讨厌的东西就是更难忘掉。

　　寒暑假小孩们会被送回老家玩几天，那个时候的二鱼已经成为了一群小不点中的孩子王。她妈妈的辈分在大人中算大的，她的辈分在一群小孩中也就比较大。她长了一张大人稀罕小孩亲近的好脸蛋，童话故事和动画片里的情节又通通记在她的脑海里，每天都能从中拎出一个玩游戏的好点子，小孩们都围在她身边，“姐姐姐姐”地叫个不停。在他们眼里，她就像天边那颗小太阳，周身散发着无所不能的光彩。

　　二鱼插着腰站在人堆里，居高临下地看着他们，莫名联想到公园那个臭池塘里的锦鲤，它们争先恐后抢游客撒下的吃食时睁大的眼睛和不停开合的嘴巴。

　　某一天，他们聚在一楼的大客厅里，享受着又一个慵懒的午后。二鱼手里拿着遥控器，在那几个固定的动画片频道调来调去，却无一例外都是在放西游记和喜羊羊灰太狼，她不太想看，把遥控器丢在一边，小孩们趴在她周围犯困。她抱着腿思考了一会儿，突然说：“我想看虹猫蓝兔。”

　　二表妹靠在她胸前，把整张脸都埋在她大腿上，瓮声瓮气地说：“可是电视现在没有频道在放诶。”

　　大表弟嚼着桌上一大袋子的桂圆干，含糊道：“我也想看虹猫蓝兔！”

　　三两个小孩呀呀地鹦鹉学舌“我也想看！”“我也想看～”

　　二鱼视线转移到了表弟身上，表弟以为她也想吃，嗦了嗦手指爬去给她倒，倒了一大堆捧在她面前，但是她摇了摇头把那双手推开了。她讨厌一切果干，也讨厌小屁孩粗鲁的吃相。

　　她提醒自己下次吃零食时一定要注意，不能像表弟那样那么难看地吃。

　　大表弟于是把一大堆桂圆干直接堆在桌子上，继续有滋有味地吃着。

　　二表妹把头从她怀里抬起来，有点恼怒道：“都说了现在频道没有在放——”

　　“那个……”每次寒暑假小孩扎堆，桦就会被挤到最角落的地方，她老抢别人东西，大家就不爱跟她玩，她喜欢挨着二鱼，可是二鱼身边的位置早已被抢占一空。二鱼冷眼看着她缩在角落里，从来不出声让她上前来。二鱼越耀眼就衬得她越卑微，这样的发现让二鱼心里隐隐产生了报复的快意。

　　她突然出声打断人家的话，又半天没下文，二表妹不耐烦地问：“你要说什么啊？”

　　“我姐姐房间里有虹猫蓝兔的碟子，她房间也有电视，我们可以去她的房间看。”

　　“你怎么不早说？”

　　“那走呗！在这里好无聊！”

　　小孩们跳起来，二表妹已经下了地，两只手拽着二鱼的手臂要把她拉起来。大表弟把桦推到最前面：“你带路！”

　　桦支支吾吾地说：“可是我不知道我姐姐在不在家……”

　　“那不是你姐姐吗？一个电视还不给看？”

　　桦又不说话了，她和她的姐姐关系并不好这种事情，她的面子不让她说出口。

　　“诶呀快走快走，”小表弟推搡上来，小声说，“我今天早上看到了，你姐姐出门了不在家，我们快趁现在去。”

　　大家都围在门口了，桦回头看了看，这会儿是赶鸭子上架不上也得上了，只好硬着头皮走在前面带路。

　　她走的时候往桌上的桂圆干堆猛地抓了一大把，大表弟“诶！”的一声，她边跑边回头做了个鬼脸。

　　二鱼的手放在他头顶揉了揉，他指着那家伙转身冲她撒娇：“她这人怎么这样！好贱！”

　　二表妹上来抱着二鱼的胳膊冲他做鬼脸：“谁叫你不收好，被人偷吃咯。茜茜表姐我们快走，别理他了。”

　　大表弟又“诶”了一声，看到大家都要跑远了，咬咬牙飞快地跑回去把那一大包桂圆干都揣在怀里，又飞快地跑上去缀上他们。

　　上次来这个房间，二鱼还是被赶出去的那一个，那时她还和这群小朋友们差不多高。现在她被这个房间主人的妹妹光明正大地带到了房间里，又被簇拥着坐到了床的最中间。

　　桦走在前面，好不容易占到了二鱼旁边的一个位置，结果大表弟冲上来一下把她撞到了地上，哼的一声一屁股坐了她占好的位置。她又痛又恼，站起来要跟人理论，结果那边鼓捣碟片机的人又叫她：“喂，你姐姐这个机子怎么用啊？”

　　她恨恨地瞪了对方一眼，才耷拉着脑袋走过去。其实她也不怎么会用这个机子，但她的面子不让她说。

　　小朋友们在桌边分零食，有些手闲的这边摸摸那边看看，二鱼叫他们：“都坐过来，不要乱翻大姐姐的东西。”

　　桦一个人在碟片机前乱按，勉强开了机，把碟片放进去后却显示不出画面，她愤怒地伸手对着机子抽了一巴掌，那样子不知道是把机子当成了谁在抽。滋滋两声，雪花过后电视却真的开始放映起来了。

　　“能看了！喂，能看了！”她大声叫着，大家又慢慢围了过去。

　　虹猫蓝兔是二鱼小时候最喜欢看的动漫之一，她看着看着就入迷了，全然忘记了这是在表姐的房间里。小朋友们没人管，瓜子壳、包装袋丢得到处都是。

　　一集正演到紧要出，木门嘎——地一声，被从外面推开了。

　　二鱼恋恋不舍地把头转过去，视线还停留在屏幕上，听到她的表姐尖锐地叫着：“你们来我房间干什么？！”

　　“是她！”大表弟推了一把坐在地上的桦，“是她带我们来的。”

　　桦正要站起来，被他推得一个踉跄。

　　表姐愤怒地转向她，眦目欲裂：“你干嘛啊？你没有自己的房间吗？带他们来我房间干什么啊？！”

　　“你房间有电视……”桦还没说完，表姐跨过地上一片一片的垃圾，已经冲进来抓着她的胳膊，咆哮道：“滚出去！带着他们从我房间里滚出去！太过分了，我要去告诉爸妈！”

　　桦也被她的激烈情绪给影响了，她不明白，不就是进了一下房间吗，为什么要对着她发那么大的火？不明白为什么每一次都要对着她发那么大的火。她用力甩开了她的手，大声地吼回去：“你告呗，谁怕你啊！你现在就去，反正爸妈现在也不在家，你去告啊！”

　　小孩们被她们俩的高音量镇住了，缩在一边看热闹，二鱼推了推他们，小声说：“先出去，动作快点。”

　　尖锐的叫骂声被关在门内的时候，她们的吵架内容已经不堪入耳。二鱼带着孩子们下楼的时候，隔壁路过的阿婆还顺嘴问了一句，姐妹俩三天一小吵五天一大吵，大家都已经见怪不怪。只有二鱼后知后觉的，整张脸都变得惨白。

　　不是她想让她们吵的。

　　后来几天她想去她们家看看，可是身体不听使唤，总是找着借口不愿挪窝。偶尔回忆起她们吵架时咒骂的那些话，有一个声音混杂在其中，像夏日汽水里好半天才悠悠浮上来的泡沫：“你去干什么？去让她们也像这样来骂你吗？”

　　二鱼抓着被子的手突然一缩，然后慢慢的，慢慢地不动了。

　　那是她第一次听到她的声音，很黯淡，充满恶意。

　　暑假结束后，小孩们被大人接走了，二鱼却还没有见过自己的爸爸妈妈。孩子们牵着她的手跟她说再见的时候，她才终于认认真真地看了一眼对方的长相，又抬头看看他们父母的长相，但是贫瘠的知识库构造不出来她自己父母的模样。

　　他们走的时候桦没出面，她知道那群跟她抢姐姐的讨厌鬼们终于要走了，在自己房间高兴地欢呼，隔着好远都能听见。下午，外公坐在客厅看戏剧，二鱼没抢到电视，坐在他旁边翻着一本字典。桦突然跑进来，抱着一袋瓜子，砰一下摔在她身边的沙发上。

　　“那群家伙终于走了。”桦冲她笑得很灿烂，“茜茜表姐，吃瓜子。”

　　外公从电视那边转过头来，看着她们：“你们两个感情真好。”

　　桦倒了一大把瓜子捧给她，捧瓜子的动作像捧着桂圆干。二鱼机械地伸手接过，先递给了外公。她看着桦眼角还未结痂的伤口，沉默了很久很久。

　　外婆给她背上崭新的小书包，告诉她，她也要去上幼儿园了。二鱼上学晚了两年，区别于小朋友们被声母韵母、阿拉伯数字围绕的生活，二鱼拿着那本新华字典，乐此不疲地读着安徒生、格林童话、伊索寓言，和数不清的只看了一点点就再无下文的动画片，她关于童年的回忆，就只有这一段时光最艳丽。

　　外婆怜惜地摸着她金灿灿的小脑袋，一开学，二鱼就要直接去上中班的课程了，她有点担心小孩会跟不上，所以放学后总会给她买一些小零食哄她开心。二鱼抓着零钱在小卖部的货架上挑挑拣拣，感受到早前她对于大表姐的羡慕在外婆的爱护下慢慢地愈合。通往家里的泥土路不再像之前那么漫长，她吃完手里的零食，家就停在了她前方不远处。

　　她终于开始想象书里说的，“幸福”是什么模样。

　　她人生中最早接受到的谎言，就是从那些童话中来的。它们告诉她幸福的模样，却没有告诉她，幸福的关联词，是痛苦，是糖衣内包裹山楂的糖葫芦。你尝到了幸福，你也迟早会明白痛苦。

　　中班、大班、学前班，在她从幼儿园毕业的那一个暑假，一个陌生的女人来到了她们家。她有着和二鱼一样的金发，一样的大眼睛，只是看起来很疲惫。二鱼惶恐地站着，女人摸着她的脑袋，对她的外婆说：“都长这么大了。”

　　女人说来接她回家，但是在往后的岁月，那个家却是她绝大部分痛苦的源头。她猝不及防的，收到了宣告自己童年终结的通知单。那时的她，甚至还不懂这到底意味着什么。