《平原里旧事》吴居山

15、灾星 礼星是个大

　　小时候，村子里空荡荡的，一半小孩都跟着爹妈去了城里。我和礼星就这么凑到了一块儿，成了形影不离的玩伴。
　　礼星是个十足的野孩子，整天邋里邋遢，衣服像是从来没洗干净过，头发也乱得像鸡窝。可能是因为自己太过于循规蹈矩，他那股子天不怕地不怕的劲儿，倒让我这个文静的男孩儿着了迷。
　　那时候，我兜里总揣着糖，想着和他分享，可他压根不在意这些，只拉着我四处撒野。爬树、下河、玩泥巴，没有一样他不热衷的。他从不觉得我体力不行，就觉得我是能一起疯玩的好伙伴。
　　每次跟着他疯玩回来，我都是头发蓬乱，衣服和鞋子沾满了泥。父亲见了，总是气得跳脚，指着我骂：“你跟他瞎混啥！学坏了不说，他还不得把你拐跑了！”
　　我那时才七岁，不懂父亲在说什么，只知道自己又被骂了。看着脏得不成样子的鞋子，我心里一阵懊恼，暗暗发誓再也不跟他玩了。
　　可小孩子的记性总是差。才过了一周，礼星在我家窗户后面偷偷喊我。我犹豫了一下，心里实在憋闷得慌，就上楼换了条短裤，又跟着他钻进了村后的小树林。
　　那片小树林，夏天绿得晃眼，秋天黄得灿烂，是我们的乐园。我们的秘密基地在一个高坡下面，他带着我滑下去再爬上来，乐此不疲。有一回，他提议去爬那棵最高的树。
　　他像只猴子一样，几下就蹦了下来，可我却被困在了树上，吓得哇哇大哭。他在下面急得直转圈，好一会儿才反应过来，跑去叫大人。那是他唯一一次爬坡摔了跟头，也让他第一次知道那个坡有多高。
　　等我在大人们的呼喊声中顺着梯子爬下来时，脸上满是泪水，裤子也破了个大口子。人群里却不见礼星的影子，原来他叫完大人自己跑了。
　　我气坏了，晚饭前冲到他家门口，捡起石头就砸他：“礼星是个大坏蛋！我再也不跟你玩了！”
　　他被石头砸到了头，震惊地看着我，眼里满是不可思议。他握紧了拳头，却什么也没说，只是从口袋里掏出一盒糖，塞进我手里。
　　我当着他的面，一把打翻：“谁要你的糖，我都快被骂死了。”
　　他看着地上散落的糖，拳头捏得嘎吱作响，头也不回地跑进屋，“砰”地关上了门：“你以后再敢来我家，我就让狗咬死你。”
　　他家的黑狗以前对我很温顺，现在却在他的使唤下，冲我狂吠。
　　从那以后，村里多了很多闲话：“你知道吴家那个儿子爬村后头那棵树不？”“她妈都跑了，能是什么好东西，也没什么教养，哪像个女孩样……”这些话像针一样，扎在我小小的心上，我也因此恨透了礼星。
　　一年后，我去参加他家的葬礼。他妈妈在外干活时掉进河里淹死了。我在角落里找到了他，他眼角含着泪光，脸红红的，正自顾自地玩着火柴。他变得很沉默，和以前那个调皮捣蛋的他判若两人。
　　我蹲在他旁边，轻声说：“别难过了，我也一直都没有妈妈……”说出这话，我心里一阵酸涩。他看着我，突然号啕大哭起来，那哭声和唢呐声交织在一起，让人揪心。
　　我拍着他的后背，无意间瞥见他膝盖上那块特别大的疤，腿上还有其他大大小小的伤痕。
　　“这是你去年在那个坡摔的吗？”我问。
　　他点点头，我的眼泪夺眶而出，想起自己当初对他那般恶劣，满心都是愧疚。
　　从那之后，两家人不许我们再来往。原因很多，可我只记住了一个：我是灾星。
　　礼星似乎偷偷来找过我，像小时候一样，却一次次被父亲赶走。后来，他被他父母接到了城里。我再也没见过那个穿着破拖鞋、脸黑黢黢，带着我在村后小树林疯玩的男孩子。
　　多年后，我还会想起那片小树林，想起我们的秘密基地，想起那些散落一地的糖。只是，时光再也回不去了，那些懵懂的情谊，都被永远地埋在了风尘仆仆的岁月里，成为心中一道无法愈合的伤疤。