《孽父》枕闲书卧

15、第 15 章

　　现在，刘言依然没有家里大门的钥匙。刘言没问过阿哥大嫂老弟有没有。
　　之前，刘言连自己房间的钥匙也没有。
　　刘言不在家，刘言的房间，他是想进就进，想当垃圾堆就当垃圾堆。明明有大把的空间装那些空箩筐蛇皮袋什么鬼的，但他就是专门要往刘言的房间里乱塞，即使他知道刘言什么时候要回去，大概什么时候到家，他也绝不会拿走。刘言回去后，要么忍，忍无可忍就只能自己动手清理。
　　阿婆在世的时候亦是如此，可以算作他那是子承母业，然后发扬光大，毕竟他是阿婆心中口中的好大儿，对于阿婆的所有陋习恶习，他从来都是“青出于蓝而胜于蓝”，有过之而无不及。
　　农村是穷，尤其是他们家这个贫困户。但是凭着没爹被娘抛弃应该算是吃百家饭吃苦难长大的二十年代人的阿公，还有后面被阿公娶回来的三十年代人的阿婆经历了无数苦难艰辛，见证过国家的无数可歌可泣的神话都没有那么伟大的翻天覆地的进步，生了一堆孩子，孩子再生孩子，分到了点地，所以，刘言他们家起先由阿公阿婆建立起来的房子，却不算小。
　　不算小的房子，这有空那有空，可他都看不到，就偏偏只看到刘言的房间有空。其实，那也不算是刘言的房间，那只是给刘言暂时住的地方而已。只不过，刘言被安排住进去了，刘言就在心里觉得那是自己的房间而已。
　　国家没有给贷款补助危房贫困户建房前，在老瓦屋那里，刘言住无定所，三叔和小叔先后建了自己的楼房搬出去独住了，老瓦屋就随他和阿婆高兴满意，他们想给刘言的床搬到哪里去，刘言就得去哪个房间去睡，不然刘言读书放假回家后没处呆没处睡，从来没有商没有量。
　　刘言数了数，自己在老瓦屋的时候，先后一共在五个不同的房间里睡过一段时间。也可以说，刘言在那个现在被他糟蹋得岌岌可危，摇摇欲坠的老瓦屋里，刘言前后短暂的有过五个房间。
　　可是，在那些房间里，都没有什么是属于刘言自己的东西。刘言每次回去都是要自己连牙刷毛巾拖鞋之类的都带回去才有得用，没带回去就没得用。要是特意带回家的，或者出门懒得收拾带走留在家里的，下次回家，脏得不堪入目还是算好的，大多情况下都是连影子都找不到。
　　好比刘言好不容易高中毕业了，一些舍不得扔的课本费尽满身力气和汗水辛辛苦苦的带回家去，刘言出去一边进工厂打工挣钱自己读大学，一边焦虑的等待录取通知书，好不容易收到大学录取通知书回家拿录取通知书去办助学贷款上大学，就心凉凉的发现她当初好不容易搬回家的课本之类的不是被糟蹋没了，就是糟蹋成了垃圾不如的垃圾。
　　刘言在那个家里，人都不被疼惜爱护，她的东西就更加不会被珍惜爱护了。
　　没搬家前，连冰箱都要放进刘言的房间，根本就是把刘言的房间当做一个公众场合。被死糟蹋当垃圾堆堆放的冰箱，臭到回家的刘言受不了了，受不了的人只能亲自动手清理干净。
　　但是清理干净是一时的，等人不在家，N年之后再回来，还是看到一成不变的糟心恶心，甚至有过之而无不及。
　　之前阿哥大嫂的新房间出去打工前也没锁上，刘言只给哥哥嫂嫂抱晒的被子回去时匆匆进过一次他们的新房间，但没细看，听说也是被他乱进乱塞垃圾。
　　他真的是超级不像样！
　　刘言真的一点都不明白他为什么总要乱扔脏臭垃圾，还要偏偏扔进人家不在家的房间。真的要气恨死人，不可理喻的叫人忍无可忍，即使生气忍不住说骂他，他要么装聋作哑，要么很有脸和的理直气壮的暴喝起来，贫瘠得没几句的下流脏话翻来覆去，强词夺理，企图以凶脸恶声压人，好像没理通过凶脸恶声就变得有理起来一样。
　　人家一不在家，他又开始我行我素，故态复萌，等人家年头到年尾再回去，没眼看，没处落脚，气恨得都要吐要哭，恨不得打他，让他痛得会长记性改好，现实却是又拿死性不改的他没有半点办法。
　　所以，如果真要回家，能避开夜晚到家，刘言都会心情沉重的避开。哪怕是凌晨一点左右坐火车回到市里，无车可坐，无处可去，又舍不得花钱在火车站附近找个旅馆酒店，心里又害怕凌晨那看得见的没几个同病相怜的落魄人的冷清与一些寂寥的灯光，看不见的种种虚无，又困，刘言还是更宁愿在出站处忍受种种窘迫害怕，也不愿意夜晚到家。
　　因为夜晚回到家同样很不方便，又不能直接能回到家，没有车直达到家门口的。大巴只到镇上的路口，家里没人接，晚上连摩的都不一定打得到，空手走路都得一个小时多，即使艰难到家，还是又同样没处落脚，连睡觉的床都从不会干净，回去只会堵心得恨不得立刻插翅飞走。