25、避风港 ...
-
挂了电话，我往厅内走的那几步，像是踩在棉花上。表嫂坐在一旁哭得眼睛红肿，嘴里不断重复着“怪我，都怪我。”表哥消瘦许多，脸上还有几天没刮的胡茬。遗像中的小葡萄还在笑着，我看了很久才明白她是被这画面定格，长不大了。
默哀后是致辞代表致辞，然后家属答谢。我感到头部剧痛，什么也听不清楚，低着头发呆。这时候司仪说瞻仰遗容，最后一面了。
我没有接受安排站在队伍最末尾，也没有听与哥的话，电话里他曾让我冷静。像是发了疯般想要冲到灵柩旁边，我见到她了，向她大喊着，
“葡萄，葡萄你看看我！”我总觉得她只是睡着了。还会醒的，我还能再多抱她几次，她还会慢慢上小学，然后，我还能再去校门口接她。
工作人员都过来把我拦住，我手里只留下一些摆放在最外圈的花瓣。
被带到一个小隔间里的我一直呜咽。我妈走进来牵住我的手，和我一起哭。她说我们要小声一点，否则表嫂会更伤心，表嫂前几天因为这事病了，刚出院。
不知道过了多久，我真感觉自己快哭吐了，胃里一阵绞痛。我对妈妈说，我们能不能先回去，明天再来。我知道几个小时后她会只剩骸骨，知道推出来的时候更能看清楚她的幼小和无助。也知道要等家属确认之后，才会被敲碎放进盒子里。
我不想看到那一幕，如果看到，也许会梦到。我情愿梦见的她，要快乐、鲜活、生动。
我妈把我送回了家，让我早点睡觉，明天也不是必须要在场。她知道这对我来说需要勇气。我强迫自己不再浸在忧伤里，吃了超量的安眠药。睡了很久很久，这药能牵制我的情绪。
醒来已经是二十多小时后，桌上还有妈妈给我留的饭。朋朋给我打了电话，问我还想不想喝酒，他可以找教练请假陪我喝。我说不用，这样解决不了问题。就算我喝吐了，醉死了，现实也不会由此发生任何改变。
13号的时候飞哥在小群里说，他明天就要回老家了，今年也和往年一样，在老家过生日。飞哥的生日是情人节，今年碰巧15号是除夕夜，所以他要留在那边过年。
年后朋朋要去外地参加羽毛球比赛，因此这个寒假我们应该是不能三个人一起去旅游了。
我说既然如此，把我也带走吧。我打算和飞哥一起去，他说可以带我散散心。
那件事带给我的阴影超出想象，我先是害怕商场，因为那里面有儿童乐园。然后是开始害怕逛街，因为我怕遇到其他的小孩子。最后演变为有一段时间我害怕待在这座城市。
所以去哪都好，我想离开。
飞哥的老家在我们市的一个小县城，在那个小县城的一个镇里。这里我还算熟，因为严格意义上，这也算是我爸的老家，小时候来过几次。6个小时的车程，山路太陡，到了以后飞哥让我和他一起住，我觉得不太方便，就自己住了酒店。
他不喜欢过生日，不让我们在生日当天给他送礼物，也不吃生日蛋糕。这没有奶茶店，晚饭过后他买了两小罐啤酒说带我到处走走。走到他奶奶家隔壁的院子里，那院子里养了鸡鸭鱼，还有一棵巨大的花椒树。靠近的时候就能闻到了，他说这里产的花椒和红糖都很好。问我想不想去吃卤味？我说还不饿。
这镇子很小，很多年过去，有些路还能从记忆里辨认出分毫。就是三条主街，中间衔接着一个圆形小广场，小广场的北面是一段很长的台阶。飞哥说他小时候在这里，和别的小朋友石头剪刀布，赢的往上走，输的往下，可以玩一天。
他带我去了一家炸烤，这边烤串不行，但烤茄子做得特别好，一整条茄子划成两半，里面还会放剁肉和碎豆角。我吃了挺多，在桌上我问他，
“你为啥不喜欢过生日？”
“因为我奶奶，我小时候是奶奶带大的，父母在市里工作太忙，就把我交给她了。那时候她身体很好，经常把我放在背篓里，带我去山上摘苹果。每年我过生日，她都会给我煮一碗面。但是8岁以后，我就吃不到了，所以就不爱过生日了。但还是很想她，所以每年都会回来几天。”
“这样啊。”
“唉你知道我和朋朋咋认识的吗？”
“你们不是小学同学吗？”
“是啊，之前幼儿园我都在镇里读的，6岁的时候我妈突然就把我送到五小去了。那个时候我因为不会说普通话，被班上的小朋友排挤。我的普通话还是朋朋教我的，你应该很难想象，遇到我之前他比现在还要内向不少。”
“我都不知道有这一段，唉不对啊，你6岁读的小学为啥你俩高二就成年了？”
他放下手里的啤酒罐，
“一提这个我就来气，那会儿五小不是有学前班嘛？我和朋朋在学前班的时候，遇到一个哥哥，他读了两次学前班。我就问他为啥，他忽悠我说学前班是读书生涯里关键中的关键，只要读两遍学前班，就能从一年级以后保持超越所有人。我那时候傻呀，我真信了，还以为是受到了高人指点，就拉着朋朋一起读两遍了。妈的初中的时候给我肠子都悔青了，就约着朋朋跳级了。我真服了，那人。”
给我听笑了，我说还好我们四小没有这样的高人。
“唉，小北，我们以前是不是没聊过什么梦想之类的？”
“嗯，没聊过。你吃饱了吗？吃饱了我们边走边说呗。阿姨，这桌结账。”
“吃饱了，走吧。我跟你说，我初中的时候一直觉得自己打游戏特别厉害，就是万里挑一的那种，还妄想以后当个职业级的，等读到初二我就发现这根本不现实，电竞需要的天赋实在太高太多了。然后就静下心来念书了，就想分数越高越好，不想再因为什么被人看不起了。”
“嗯，我在听的。”
“就上学期我不是谈恋爱了么？说真的其实影响不了什么，初中又不是没谈过。我排名降不是因为我没花心思，我就是太累了，想拿这个当借口，想歇一会儿，你能明白吗？小北。”
“能的。累就歇会儿呗，哪有船能一直航行一直走呢？我会给你加油。”
他笑了会儿，对我说，
“你知道我为什么喜欢回来吗？因为我总觉得，人可以承受一切苦痛，但前提是你在经历风暴时，要先有一个避风港。我的童年就特别快乐，我所有的快乐基本上都在这儿，所以这里就是我的避风港。虽然它不繁华、交通也不便利。但如果你想的话，这里也可以是你的避风港。”
“嗯。”
“要不要去飙车？”
“啥？你也会开车？”
“去不去？”
“不是都喝酒了吗？难不成这边一个交警也没有啊，谁给你的胆子？”
他不回答，拉着我走进那个广场边的一家小超市，然后找老板换了两枚硬币。在超市门口，指着两台摇摇车问我，
“你要喜羊羊还是美羊羊？”
“我要喜羊羊，方锦园你酒量真的次。”
我和他上了车，投了硬币。听着一会儿切换一首的儿歌，发现我俩超重了，那摇摇车根本摇不动我们。对视了一眼后，哈哈大笑。
作者有话说
第25章 避风港
