这章重点铺陈白玖与沈素的情感张力——前世沈素到死都在为弟子兜底的压抑,在重生后化作白玖对其「偏心」的隐性控诉。茶杯争夺、斗气式喂热水等细节,既是少年人别扭的亲密,也是白玖在用「报复性撒娇」确认「这一世沈素不会再为旁人推开自己」。白家信件作为关键转折点,撕开了白玖刻意回避的童年创伤:他厌恶白家却又困于血脉枷锁,而沈素那句「我陪你一起回去」,实则是在用行动打破「师徒」的身份桎梏——比起师尊,此刻的沈素更像「共犯」,愿意陪他直面深渊也愿意陪他掠夺机缘。注意看白玖泛红的耳根与沈素藏在笑意里的认真,这些细节都在暗示:当复仇主线掺入双向救赎,这场重生注定不再是孤独的杀戮