1、楔子 ...
-
我叫丁自清，现在是漓江大学历史系的一名大四学生。原以为我的人生会像平静的湖水般度过，似乎一切都已经被规划得清清楚楚。然而，这种宁静在我收到父亲寄来的快递后被打破了。
父母都是漓江大学考古系的教授，他们的世界充斥着古老的文献、尘封的竹简和历经风霜的出土文物。我的童年记忆里，父亲似乎总是和他的那些古书为伴，常常在昏暗的书房里翻阅着那些泛黄的卷轴。我小的时候，父亲还很温和，总是能抽出时间陪我玩，甚至把我抱在怀里，唱些我现在几乎已经忘记了的童谣。但这种美好在我五岁那年戛然而止。
从那以后，父亲的身影开始变得模糊不定。他频繁地外出，出差的时间越来越长，回来的次数越来越少。每次回来，他都带回更多的资料，那些看似无尽的古卷成了他唯一的心头好。他把自己锁在书房里，那个地方的空气总是潮湿而冰冷，带着一种难以形容的沉重感。我只能在门外偷偷看着他忙碌的身影，感到既陌生又熟悉。
母亲则更早地从我的生活中消失了。我十岁那年，她在一次考古任务中意外去世，似乎是在某个偏远的古遗址中。我从未得到一个完整的解释，爷爷也总是沉默以对。他只是叹气，仿佛那段往事是一道不可触碰的伤痕。我曾经努力想要挖掘出真相，但每次尝试都无功而返。那些埋藏在过去的秘密，成了我心底挥之不去的阴影。
母亲去世后，父亲出差的频率更加频繁，有时一年只回一两次。家里空荡荡的，只有我和爷爷相依为命。爷爷是个传奇人物，他的故事可以写成一本冒险小说。1937年鬼子侵略的时候，他带着一村人挖地道、设埋伏，硬是用砍刀砍死了一个小队的鬼子兵。后来他参军，一路跟随国家南征北战，立下了赫赫战功。如今，他已经在部队大院颐养天年，过着安逸的生活。
爷爷有两个儿子，我的大伯丁豪从军，现在是南江区总司令。家族中的戎马生涯似乎一直流淌在丁家的血液里。相比之下，我选择了另一条路——读书。我选择了漓江大学的历史专业，但这其实是一种刻意的逃避。我不愿碰触考古，那是一个我认为给家族带来不幸的领域。我不希望自己和父母的命运重叠，尤其不愿像他们那样因为考古而失去家庭，失去一切。
然而，今天一切似乎都发生了变化。父亲寄来了一本手稿，厚重的纸张泛着淡淡的古旧气息。这本子让我莫名其妙地感到不安，就像是一种宿命的召唤。手指触摸到封面时，仿佛有什么东西在静静地注视着我。
正当我陷入思绪中时，手机突然响起，是胖子的电话。
“丁子，今天出来嗨吗？胖爷我找了个好地方！”电话那头传来他惯有的豪爽嗓音。
“今天不行，明天还有课。”我有些心不在焉地回应道。
“别扯淡了，明天周末！别想搪塞我胖爷。”胖子爽朗地笑着，仿佛早就预料到了我的敷衍。
我愣了一下，才意识到明天确实是周末。看来，父亲寄来的东西确实对我产生了影响，至少让我暂时失去了对时间的敏感：“行行行，我服了，翘课也得陪胖爷玩一场，是吧？”
“这才对嘛！晚上八点，长乐街的奥斯卡酒吧，咱不见不散！”胖子笑嘻嘻地挂了电话。
我无奈地摇了摇头，换了身衣服，准备出门。父亲的手稿虽然让我心烦意乱，但暂时把它抛在脑后，或许是个不错的选择。
走在前往酒吧的路上，我脑中不禁开始回想起胖子的事。胖子，名叫潘达，是我从小到大的死党兼发小。我们两家都是世交，小时候几乎每天都混在一起。他是个典型的“混不吝”，倒腾过磁带，开过饭店，甚至前些年还被他老爸送去部队历练了一年。奇怪的是，他并没有像预期那样瘦下来，反而还保持着他那圆滚滚的身材，时不时还调侃自己是“胖爷”。
我快走到酒吧时，隔着几条街就能听到震耳欲聋的音乐声，果然符合胖子的审美品味。就在我犹豫要不要直接放他鸽子的时候，身后突然传来一声熟悉的声音。
“猜猜我是谁？”
我感到肩膀一沉，背后一股熟悉的力量包裹住我。那是胖子的大手，他从背后熊抱住我，声音里满是掩饰不住的兴奋。
“哟！这是哪位爷？听起来身材魁梧啊。”我调侃道。
胖子松开了我，满脸兴奋地指向前面的酒吧：“丁子，新开的奥斯卡，咱漓川市目前最火的酒吧！今天还有AKC女团表演呢，你说我们得嗨到什么时候？”
我无奈地笑着摇头：“打住胖子，咱们今天要不是一大早喝多了，明天就得用助听器了。我隔着三条街都能听到里面的《夜不眠》了，你确定这是要嗨的节奏吗？”
我从小五感就比常人灵敏，尤其是听觉和嗅觉。别人闻不到的味道、听不到的声音，我常常都能提前察觉。这也是爷爷经常让我闻食物看还能不能吃的原因。
胖子瞪着眼睛，半开玩笑地说：“不对啊，你就没发现自己只有在心里有事儿的时候才这么敏感吗？上次去KTV你不也玩得很嗨？”
他的话让我一怔，不得不承认他对我的了解有时比我自己还深。我顿了顿，最终还是决定把心里的不安说出来。
“其实也没啥事，只是老头子今年给我寄了个快递。”我尽量让自己的语气显得轻松。
“寄快递？是什么？光盘还是信封？”胖子一脸好奇。
“是个笔记本，像是他的手稿之类的。”我继续假装无所谓，“没仔细看，可能是他在考古上研究的什么东西。”
胖子听了之后，眼睛瞪得更大了：“你爸居然给你寄了东西？是不是有什么大事？”
我摇了摇头：“我也不知道，不过他最近一直联系不上，每次打电话都没信号，我也不知道他现在到底在干嘛。”这些话让我感到有些失落，父亲仿佛越来越远，似乎已经彻底融入了他那神秘的考古世界。
“要不咱回去看看那个笔记本到底写了什么？”胖子提议道。
我犹豫了一下，最终点了点头：“行吧，咱回去看看，反正也没啥别的安排。”
胖子一听，立刻兴奋地招呼我：“那行，先点上他一桌烤串，咱哥俩今晚不醉不归！”
作者有话说
第1章 楔子
