37、情诗 每当想到， ...
-
“你那个后桌，最近人气飙升啊，”高仓玲用目光迎接目川照美来到她身边挽住她的胳膊，对自己的朋友这样说道，“明明才三天，不是吗？”
“很正常嘛，”目川照美嘿嘿一笑，“你看，脸好看，讲话温柔，文章还写得那么好——大家都说他肯定也很会写情诗呢。”
的确如此。
与众不同的半长棕发和低辫发型与早河有树秀气的长相格外般配。而无论谁向他搭话，都能得到早河有树礼貌又温和地回应，可没有人对他有太多了解。他应该不太热衷于体育运动，总是捧着书在座位上读。在精力旺盛的男高中生群体里，早河有树整个人像活在另一个图层里，成熟且稳重，身上带着秘密，独处时偶尔会表现出让人心生怜爱的忧郁。
临近升学，巨大压力下，讨论传闻八卦成了学生们为数不多的消遣。这就成了早河有树人气高涨的原因。同时，因为他的好脾气，这种人气并不局限于单一性别。
“之前倒是总听到女孩子说他像某个乙女游戏*里的不可攻略男配……”高仓玲说，“哎，吃什么？”
“超市的面包，”目川照美回答。她看出高仓玲对早河有树的话题貌似兴致缺缺，坏笑着道：“哎呀哎呀，我们高冷稳重的高仓大人向来不对这些八卦感兴趣——”
“咳、倒也不是……我对别的八卦更感兴趣。”高仓玲摸摸鼻子。
“嗯？你讨厌早河君？”
“那倒没有，就是觉得……”
“觉得？”
“觉得哪里怪怪的，”高仓玲似乎仅仅随口一说，“早河君之前，是这样的人吗？”
“记不清了，对之前的他没什么印象。但，青春期的孩子性格有变化不是很正常嘛。”
“或许吧……”高仓玲甩甩脑袋，“不过你不觉得早河有树虽然很温柔——可是感觉对谁都特别有距离感。”
“有吗？”
“嗯，”女孩犹疑片刻，到底改了口，“……大概是我的错觉。”
早河有树不太喜欢与他人近距离接触。
直白些说，是讨厌。
一旦超出安全距离，几乎令他失控的紧张感便会开始蔓延生长，有时甚至让他想要呕吐。不过，要掩饰这种异样并不困难。
除了月和优夏。和他们在一起时，要好受得多。
私立大国一天的课业与活动结束后，早河有树，以及夜神月，会在柴田先生拨给早河有树的独栋里共同度过一段时间。有时，夜神月会在客房里留宿。
今日黄昏。
早河有树半侧躺在床上读新一期的杂志。杂志没什么名气，但会刊载一些稀奇古怪的趣味或科普知识，以及冷门作家的文章。
夜神月坐在床边，手边散落着记满名字的纸张。他扭动了收音机的旋钮，让它短暂地从社会新闻转到音乐频道。
大屏电视设置在客厅，有一台收音机留在卧室要方便许多。
“优夏的转学安排好了？”
“嗯，将花小姐真的很厉害，感觉一转眼，什么都安排好了……柴田先生和小林先生也帮了好多。”
“优夏的学校安排在大阪，没关系吗？不在身边。”
“怎么说呢，”早河有树笑笑，略微失落，但感激与安心要更多，“将花小姐他们肯定要比我要可靠吧，不论是学业还是日常起居方面。而且，大阪那边的也是很棒的学校呢，还有国中到高中的直升政策——”
“啊，”突然，早河有树小小地感叹了一声，“好夸张。”
“嗯？什么？”
夜神月顺着他的目光，发现他指的是杂志上的一页图文。
クジラ爆発。
他看见了栏目的标题：“鲸……爆？”
“是死亡鲸鱼尸体因体内腐败气体积聚过多而爆炸的现象，”早河有树截取着文章中的信息，“爆炸发生时，鲸鱼的内脏会喷射出几十米远呢……这里还有两张鲸爆事件的现场照片。”
“1970年美国俄勒冈‘炸鲸’事件，”夜神月接着读下去，“唔，还有人工鲸爆吗。”
他起了些兴趣，将名单与收音机都放到一边，读起这篇关于鲸爆的科普短文。
早河有树为他留出了更宽敞的空位，让他能够舒适地依靠在靠枕上。
当夜神月把自身的重量托付给洁白的软枕时，夜神月的余光无意间滑过那枚奇特的眼中“痣”。
无意间。
或许他已养成了不由自主去寻找那点痕迹的习惯。
忽地，夜神月问了早河有树这样一个问题。
“有树。”
“怎么了？”
“现在，你有觉得幸福吗？”
早河有树愣了一下，仿佛在惊讶于夜神月为什么会问这样过于简单的问题。
他未经思考，毫不犹豫道：“当然。”
“每当想到，我正与月注视着同一个世界，”他笑着，“就会感受到无与伦比的幸福与荣幸。”
“……”
夜神月将自己的指尖抵上早河有树的指腹，直到那人的五指缓慢地舒展开，暴露出凌乱的掌纹。大概从未有人如此细致地端详过他的掌心，描摹过那三条清晰主干旁的错乱线条，短而细密，无章法地交错，像某个人杂草丛生的命运。
夜神月感慨道：“有树，你一定很会写情诗。”
“欸，我从来没有写过。”
夜神月笑而不语。
就在这时，房间里，书桌前某个飘浮在空中的神明动了起来。
“有树、有树……”
黑色的神明大人有气无力地降落在早河有树身边，羽毛几乎磨蹭到他的脸颊。
与夜神月的谈话被打断了，已然不能无视琉克继续。早河有树不等琉克说下去，便“未卜先知”地对他说：“苹果在门外的柜子上，洗好了。”
“哦！哦哦！什么时候？”
“刚刚出去的时候，我想你应该有需要。”
“哦——有树，真贴心！”
“……那家伙是不是越来越肆无忌惮了？”夜神月问。他没有再延续关于情诗的话题。
“肆无忌惮？”
“是啊，对你。”
“死神大人的傲慢吧。”早河有树笑道，不是很在意。
死神消失了，或者说，以肉眼难以捕捉的速度冲向了门外的苹果——然后被看不见的引力狠狠拽了回来。
“哦，”夜神月淡淡地为自己方才的发言做补充，“还有些得意忘形。”
地板上那堆黑漆漆的物体发出幽怨的声音：“月……”
“はい、はい，”夜神月离开床榻，语气敷衍，甚至有些阴阳怪气，“我来了。”
作者有话说
第37章 情诗
