下一章 上一章 目录 设置
16、伊目 ...
-
雨水顺着黑川伊佐那的刘海滴落,他站在街对面,目光穿过雨幕凝视着那栋温馨的两层小楼。窗户透出暖黄色的灯光,隐约可见一个女人的身影在厨房忙碌。他的手指无意识地掐进掌心,却感觉不到疼痛。
"妈妈..."他低声念出,舌尖尝到铁锈般的血腥味,不知何时他咬破了自己的嘴唇。
十五年了。从他六岁被送进福利院那天算起,整整十五年。他记得那天也下着雨,母亲的手很凉,她说"在这里等妈妈",然后就再也没回来。福利院的阿姨们告诉他,妈妈不要他了,可他不信。每天晚上,他都把少得可怜的零食省下一半,藏在枕头底下,那是留给妈妈的,等她来接他的时候吃。
"伊佐那,你又在做这种没用的事。"记忆中福利院的大孩子曾抢走他攒下的饼干,当着他的面吃得渣都不剩,"你妈早跟别的男人跑了,她有了新孩子,根本不会记得你!"
雨水混合着回忆冲刷着他的脸。伊佐那抬手抹了把眼睛,从口袋里掏出一张皱巴巴的照片。那是他唯一拥有的母亲的照片,边缘已经被摩挲得发白。照片里的女人年轻美丽,笑容温柔,与此刻窗内那个系着围裙的女人有着同样的眉眼。
"找到你了,妈妈。"他轻声说,声音里带着病态的满足。
伊佐那花了三年时间寻找母亲的下落。福利院的记录、模糊的童年记忆、地下情报贩子的线索...最终把他带到了这里。黑川加莲,现名小田加莲,嫁给了一个普通的公司职员,有一个八岁的女儿。
他注视着那个女孩蹦跳着进入厨房,母亲立刻弯腰亲了亲她的额头。这一幕像烧红的铁钎捅进他的眼球。那个本该属于他的笑容,那个本该属于他的亲吻,现在全都给了别人。
"为什么..."雨水掩盖了他声音里的颤抖,"为什么抛弃我?为什么爱她却不爱我?"
第二天是个晴天。伊佐那换上了整洁的衬衫和长裤,敲响了小田家的门。当门打开时,他露出练习过无数次的温和笑容。
"您好,我是看到招聘启事来应聘家教的。我叫..."
他的声音在看到门内的女人时微微停滞。近看,岁月在她脸上留下了痕迹,但那双眼睛那双和他一模一样的眼睛依然如记忆中般。
"啊,是应聘家教的先生吗?"她微笑着说,那笑容刺痛了他,"请进吧,我女儿麻由数学不太好,我们想找个人周末辅导她。"
伊佐那跟着母亲,不,小田夫人,走进客厅。每一步都像是踩在梦境与现实的边缘。墙上挂着全家福:陌生的男人搂着他的妻子和女儿,三个人笑得那么幸福。没有他的位置,从来就没有。
"麻由,来见见你的新老师。"母亲朝楼上呼唤。
女孩咚咚咚跑下楼,好奇地打量着他。伊佐那凝视着这个妹妹,在她脸上寻找母亲的影子,也寻找...自己和艾玛的影子。
"你好,我是黑川。"他伸出手,故意用了本姓。
母亲的表情没有任何变化。她完全不记得这个名字了,伊佐那意识到,胃部像被重击一拳。多年的人生,对她而言不过是个可以轻易遗忘的过客。
家教面试很顺利。伊佐那伪造的学历和经验无可挑剔。当小田先生回家时,他们甚至发现毕业于同一所高中。
"真是缘分啊!"那个夺走他母亲的男人拍着他的肩膀说,"以后就拜托你了,黑川君。"
伊佐那微笑着点头,指甲却深深掐进掌心。这个家里的一切都让他作呕,餐桌上插着鲜花的花瓶,冰箱门上贴着的幼稚涂鸦,电视柜上摆放的全家福...尤其是母亲看着丈夫和女儿时眼中的爱意。那本该是属于他的,全部属于他的。
"周六开始可以吗?"母亲送他到门口时问道。
"当然。"他微微欠身,在抬头的瞬间故意让刘海滑开,露出左手上那道疤痕那是五岁时母亲带他去公园,他不小心从秋千上摔下来留下的。
母亲的目光在疤痕上停留了一秒,两秒...然后若无其事地移开。伊佐那的心沉了下去。她真的完全不记得了。
"那么周六见,小宝宝夫人。"他转身离开,嘴角挂着笑,眼中却酝酿着风暴。
接下来的几周,伊佐那以家教身份频繁出入佐藤家。他耐心辅导麻由功课,偶尔留下来吃晚饭,倾听小田先生的工作抱怨,帮母亲收拾餐具...他像幽灵一样渗透进这个家庭,观察着、记录着每一个细节,比较着母亲对待女儿和当年对待自己的不同。
"妈妈从来不会这样对我笑。"他看着厨房里母亲和女儿一起做饼干的背影,心中扭曲的嫉妒如野草疯长,"她从来不会抱我,不会问我一天过得怎么样..."
最令他痛苦的是,母亲是个好妈妈,对麻由而言。她会记得女儿讨厌胡萝卜,会在雨天送伞到学校,会在睡前读故事...这些伊佐那从未体验过的温情,如今赤裸裸地展现在他面前,像一把钝刀慢慢割着他的心脏。
"黑川哥哥,这道题怎么做?"麻由扯了扯他的袖子。
伊佐那低头看着这个天真无邪的女孩,突然涌起一股强烈的恨意。如果没有她,母亲会不会...?
"哥哥?"麻由困惑地看着他忽然阴沉的表情。
"抱歉,走神了。"他强迫自己微笑,伸手揉了揉女孩的头发,和母亲一样的柔软金发,"这道题应该这样解..."
当晚,伊佐那在狭小的公寓里对着母亲的照片喝酒。酒精灼烧着他的喉咙,却浇不灭胸口的怒火。
"为什么..."他对着照片嘶吼,"为什么你能对那个丫头那么好,却连看都不愿意看我一眼?我哪里不如她?因为我是个错误吗?因为我的存在提醒着你不想回忆的过去吗?"
照片中的女人沉默地微笑着。伊佐那将酒瓶砸向墙壁,玻璃碎片四溅。他跪在满地狼藉中,像个孩子一样蜷缩起来。
"妈妈..."他呜咽着,泪水模糊了视线,"你看看我啊...我就在这里..."
周六的辅导课上,麻由兴奋地告诉伊佐那,下周是她的生日,父母要带她去迪士尼乐园。
"黑川哥哥也一起来吧!"女孩天真地邀请道,"爸爸说可以带一个朋友!"
伊佐那的笔尖在纸上戳出一个洞。他想象着一家三口,不,四口,在乐园里其乐融融的画面,胃里翻涌着酸水。
"谢谢邀请,但我那天有事。"他勉强维持着声音的平稳。
"啊,好可惜..."麻由撅起嘴,然后突然想起什么,"对了!哥哥知道吗?妈妈说其实我以前有个哥哥和姐姐哦!"
伊佐那的心脏停跳了一拍。"...是吗?"
"嗯!妈妈说姐姐在她爷爷的家里了。"麻由摆弄着铅笔,语气轻松得令人心寒,"妈妈说哥哥去了很远的地方,永远不会回来了。爸爸说这样妈妈就能专心爱我了。"
铅笔在伊佐那手中折断。去世?很远的地方?这就是母亲给他的定位?一个可以轻易被取代、被遗忘的亡魂?
"哥哥,你的手流血了!"麻由惊叫道。
伊佐那低头看着掌心被断笔划出的伤口,鲜血顺着手腕滴落在习题本上,像一朵朵暗红的花。
"没关系。"他轻声说,声音平静得可怕,"不疼的。"
那天晚上,暴雨再次降临。伊佐那站在小田家门外,浑身湿透却浑然不觉。透过雨帘,他看到客厅里一家人正在装饰生日彩带,麻由美跳着要把一个气球贴到墙上,父亲笑着托起她,母亲在一旁鼓掌...
这一幕终于击碎了他最后的理智。
门铃刺耳地响起。当小田夫人打开门时,她脸上的笑容瞬间凝固。
"黑川君?这么晚了..."
"你知道我是谁。"伊佐那直接踏入屋内,雨水从他身上滴落在地板上,"看着我,妈妈。好好看看我。"
小田先生闻声赶来,警惕地站在妻子身前。"黑川,你这是干什么?你喝醉了?"
"滚开。"伊佐那的眼神让男人不自觉后退了一步,"这是我和我母亲之间的事。"
"母亲?"小田先生困惑地看向妻子,"加莲,这是怎么回事?"
母亲...黑川加莲的脸色惨白如纸。她的嘴唇颤抖着,眼中逐渐浮现出某种认知...和恐惧。
"伊...伊佐那?"她终于叫出了这个名字,声音细如蚊呐。
听到自己的名字从母亲口中说出,伊佐那浑身颤抖起来。这么多年年了,这是她第一次叫他。
"你想起来了吗?"他向前一步,泪水混着雨水滚落,"你记得你有个儿子了对吗?记得你把他丢在福利院门口,告诉他'等妈妈',然后一去不回?"
麻由躲在楼梯拐角,惊恐地看着这一幕。伊佐那的目光扫过她,又回到母亲脸上。
"你告诉她我死了。"他惨笑道,"对你而言,我确实死了对不对?一个不想要的孩子,一个错误,一个污点..."
"不是这样的!"母亲突然崩溃地喊道
小田先生试图拨打手机,伊佐那猛地冲过去将手机打落在地。麻由吓得哭出声来。
"看看你现在的生活。"伊佐那环顾这个温馨的家,声音哽咽,"你有丈夫,有女儿,有幸福的一切...而我有什么?我只有对你的记忆,妈妈。即使那些记忆像刀一样每天割着我的心,我也舍不得忘记...因为那是我唯一拥有的你了。"
"对不起...我真的对不起...但我现在有自己的家庭,我不能..."
"不能什么?"伊佐那跪在她面前,抓住她的肩膀,"不能认我吗?不能爱我吗?哪怕一点点?"
母亲的眼神回答了一切。那里面有愧疚,有恐惧,有怜悯...但没有爱。永远不会有的爱。
伊佐那松开手,踉跄着站起来。多么可笑啊,他花了半生寻找的母亲,此刻就在眼前,却比任何时候都更加遥不可及。
"我恨你。"他轻声说,声音破碎,"我恨你抛弃我”