1、第 1 章 ...
-
00
处理后事比想象中更忙。
连轴转起来的身体丧失时间感知，我回过神来时距离葬礼都已过去十天，哪怕哭得再克制，眼泪也隐隐有流干的预兆。
墓碑将由最亲近的家人为其献上花束，我放下那层叠地几欲从包装纸中满溢而出的大捧百合，灰蒙蒙的天终究是不逢时地飘下细雨，我木然地任由雨丝落在头发，直到一把黑伞遮罩到我的头顶：“承心，节哀。”
我如梦初醒：“芹小姐。”
父亲的现任妻子——或许过不了多久她将另寻再一个港湾，算得上年轻，只长了我八岁，我对她喊不出口阿姨。
不过这些都已经不重要了，我看向她欲言又止的双眼：“联系上小意了吗？”
“问了好几圈，联系方式全拉黑，换号码打到他干脆换号，学校大，大家都时间有限，根本找不到人。”芹小姐别开眼轻轻叹道，将伞柄塞至我掌中，力道不大地拍了拍我的手背，“澄意从以前开始就不喜欢我，我看，他是想趁着这个机会跟所有人都断干净。”
我不知道说些什么好。
我对现在这个从他人口中描述出来的高澄意，感到无比陌生。
因为澄意，我的弟弟，他在我的记忆里仍然是十岁的模样。
那年父母离婚，我十六岁，而他那天刚过十岁，是他的生日。
我陪他吹蜡烛，强颜欢笑，不知道该如何对他开口说吃完这个蛋糕我们就会分开。
“姐姐，我不过生日了。”
向来都陪在身边的父母不在，只有一脸泫然欲泣的姐姐在沉默地切蛋糕，这气氛足够再迟钝的小孩生疑。因此澄意放下塑料蛋糕叉，跑过来一把抱住我的腰。
他像一条意识到即将要被抛弃的小狗，拽紧我的衣服，将脸埋在我的怀里，声音闷闷的：“不吹蜡烛了，我也不要之前那个很贵的高达了。”
“姐姐，我以后不任性了，你叫爸爸妈妈别生气，快点回来好不好？”
我一直强忍的眼泪险些要落下，我连忙别过脸悄悄眨掉，随即将他稍微用力一些按在我的怀里，不让他直视我的眼睛：“澄意，你听我说。”
“我不想听……”我平时都叫他小意，高澄意本能地对我叫他的名字感到不安。
我做了一整天的心理建设敌不过内心奇怪的内疚感，我尽可能想要冷酷地陈述，然而我很难控制住我愈来愈湿润的眼眶：“以后跟着爸爸，澄意你要听话，新的……阿姨能给你买很多很多高达，还有你其他想要的东西，什么都会有。”
父母之间闹得难看，分开以后跟一刀两断没有任何区别。
我跟着母亲看她再嫁，她过得很幸福，因此不容许我再去打听赐予她一段失败婚姻的男人。是避嫌，也是耻辱。
而那时候还不流行即时通迅软件，就连手机都还不是智能机，再加上澄意当时还小，我与他之间就跟斩断了联系的父母一般，从此除了体内的血液，再无瓜葛。
可我仍记得父亲抱着他离开的那天，弟弟死活拽着我跟母亲的衣服不愿意松手的模样。
那样的孩子，现在竟然变成连父母的葬礼都不来参加的人了吗？
01
芹小姐很快给我发来弟弟目前租住的公寓的住址。
为这种鸡毛蒜皮的家事动用关系想必对她来说比较丢面，只不过葬礼上那一面让她动了恻隐之心，稍微用了些不太方便的小手段帮我找到了澄意。
当然，她也委婉地把话说得很清楚：“大概这个地址也就能找一次。”
“之前我放心不过，担心他住不习惯，去找过他一次。”电话那段的芹小姐轻笑一声，看不见她的表情，我也不知她这声笑究竟是在笑澄意还是在笑她自己，“下次再想去的时候他直接退租换了住址，真是十年如一日地不喜欢我。”
这番说辞让我顿时哑口无言，不知道说些什么才好。
尽管我还是难以置信记忆里姑且还算做乖巧的弟弟居然会做出如此无礼的行为，然而芹小姐也没有什么欺骗我的必要。
我下意识地遵从潜意识脱口而出道：“我很抱歉，芹小姐。”
“是很抱歉听到我尝试当个好继母的失败史，还是很抱歉你认为乖巧的孩子现在居然是这副模样？”芹小姐莞尔，她显然对此并不介意，甚至自我打趣。
两个都不算好选项，我姑且选了后者：“我只是对您口中描述的小意……感到有些惊讶。”
“毕竟十二年不见了。”
芹小姐在挂电话前意味深长道，“十二年，足够改变一个人。”
我盯着显示通话结束的屏幕，难免感到些许怅然。
时间过得如此之快，可我仍然记得父母离婚的头一年，我还经常失眠。
以往弟弟会抱着枕头敲我房间的门，然而花了很长时间才习惯黑暗的其实是我，不是他。背部贴来一个小小的热源，我才能终于能昏昏沉沉地闭上眼。
我早就没有了失眠的困扰，可那时候静静地拽住我的衣服，小声说他怕黑的高澄意仍然鲜明在我的记忆之中。
也许真的是太久不见，我不断地美化弟弟在我心里的记忆，以至于我直到抬手敲开那扇门之前，其实都不太愿意承认芹小姐口中的“高澄意”是我认识的那个弟弟。
这栋一看就是群租给学生的公寓没装门铃，我耐着性子敲了好几下，门后这才传来咔嚓一声的开锁声。
果然是小孩子，也不问问是谁就开门了。
我心里无奈地摇头，温声自报家门：“同学你好，我是高澄意的姐姐。我来找澄意，请问他是不是住在……”
礼貌的问候语止于我发现对方与我过分鲜明的身高差，他穿着松领的卫衣，我平视的视线正好落在他利落的脖颈上。
这么直视一个年轻孩子的脖子实在是有些不礼貌，我愣了愣，连忙退后一步，仰起脸看向对方的眼睛，补上我刚才没说完的话：“请问……同学你是？”
他没第一时间回我的话，而是上上下下地把我打量一番。他的目光毫无侵犯之意，好似单纯就是想看清眼前的这个人。
然而这种扫视怎么看都是不礼貌的，我一边腹诽现在的小孩子营养过剩长得太大只，一边轻微地皱眉，来表达我对他无礼的行为有些不满：“同学？”
“我是他室友。”他忽而笑笑，只不过这个笑依然不是很礼貌，介于轻蔑跟冷淡之间，“他现在不在。”
至少确认了小意的确是住在这里的。
我内心稍微松了口气，对眼前弟弟室友类似于警惕的反应也并不气恼，毕竟穿着西装出现在这种大学生租户为主的群租公寓，我没被当成推销的赶走已经是相当幸运。
我顺着他的话问：“那同学你知道他什么时候会回来吗？”
眼前的青年笑容更深了些，他气定神闲地靠着门，垂眸冷冷地看我：“姐姐你难道不知道弟弟的行踪吗？”
他这声姐姐叫得一语双关，我立刻意识到我大概是被弟弟的室友讨厌了。
我猜测是不是他跟澄意的关系不错，听过弟弟说一些家庭关系。如果是这样的话，那他的态度一点也不奇怪，毕竟我现在就像个突然找上门来、别有所图的家长。
“我是个不称职的姐姐，没跟他一起生活。如果他存心想躲着我，我的确找不到他。”
对付这种在为朋友打抱不平的孩子我也有我的方法，我顺着他的话示弱，平静地承认他所说的事实。
他的神情果然变得动摇些许。
我轻轻重复我刚才的问题：“所以，同学你知道澄意什么时候会回来吗？”
不过即便有些许动摇，他仍然抿着唇不说话，只是用漆黑的眼睛跟我对视。
我心底里其实也没有把握他将我的话听进去几分，只是不想在跟弟弟一样大的孩子面前露怯。
正当我以为他不会开口时，他忽然就妥协似的松了口：“综合联赛预选，在正式比赛前有封闭训练和种子队选拔，什么时候回来不好说。”
他讲得言简意赅，脱离校园生活少说也有五年的我听得一知半解。
不过综合联赛我还是知道的，母亲再婚后继父带来的孩子也跟他们一般大，那孩子学习上不太开窍，各种竞技运动倒是玩得得心应手。
各大高校集合的全国联赛光是比赛耗时就要一个季度，前面的选拔和训练期更为辛苦。
我实在是担心澄意会像芹小姐说的那般，知道家里人找来以后毫不留情地换住址，这样的话我就是竹篮打水一场空。
因此所有的希望便集中在眼前这位弟弟的室友身上：跟他尽量搞好关系，让他劝住澄意。
我能跟弟弟见上一面就够了，我只需要一个谈话的契机。
“不知道澄意有没有跟你提过，但我还是自我介绍一下。”于是我主动翻出我手袋里的名片递给他，“高承心，澄意的姐姐，你怎么称呼都行。”
可我又在递出的瞬间想起来，他可不是我平时要接待的客户，这只是个看着不太好相处的孩子罢了。
好在他还是接了过去，眯着眼打量了一番我的名片，顺手就塞进了工装裤的口袋里。
“图柏冬。”他好像因我跟接待客户似的态度终于笑得真心了些许，他主动地朝我伸出手，在我谨慎地握住以后攥住我上下敷衍地摇了摇，“怎么称呼都行……难道叫你阿姨也能接受吗？”
果然是小孩子。
这种程度的调侃甚至可以说得上可爱了，会对叔叔阿姨的称呼感到有杀伤力的大概只有还在上学的孩子们。
“柏冬同学，你跟澄意同岁吗？”我松手后自然地笑笑，“是的话我比你大六岁，你想叫我阿姨也行。”
“姐姐有些油盐不进。”图柏冬用我正好可以听见的音量轻声嘟囔，“没意思。”
我的心不知为何，因为他的称呼，猛地一跳。
他态度明明很差，可却能做到无比自然地叫我姐姐。
作者有话说
第1章 第 1 章
